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         פירורי תקרה

         
         
         
         
         
         בכל בוקר אני קמה ומוצאת פירורי תקרה על שולחני. ידיי שותתות דם בגלל החתולה שישנה עליי. אני מנגבת אותן ומביטה בטיפות הדם הזולגות
                  על השולחן, ואז מרימה את ראשי – התקרה ממשיכה להתפורר והחדר מלא בערפילים. יש שם משהו שחי והולך ומפורר את התקרה על השולחן.

         
         
         
         
         
         אני מכינה את ארוחת הבוקר ומסדרת את הבית בקפידה. משתעלת. החדר מלא אבק. אני מנקה בכל יום אבל זה לא עוזר. כשאני יוצאת מהבית פירורי
                  התקרה לא עוזבים אותי, ואני מדמיינת את מה שמתחולל בו. וכשאני חוזרת ופותחת את הדלת, הבית שלי לא נראה לי כמו ביתי. לא אני סידרתי
                  אותו כך, לא אני יצרתי את ההרגשה שיש בו. אני משתמשת בכל השיטות המוכרות כדי לנסות ולגרום לעצמי להרגיש בבית – מוזגת ספל תה ומניחה
                  לצידו עוגייה, מדליקה תנור לחימום, מנסה לנחם את החתולה שמרגישה באי-שקט שגואה בי. אבל הקור שמגיע מתוכי פורץ החוצה, ואני יודעת
                  שאני לא לבד פה.

         
         
         
         
         
         בוקר אחד אני פוגשת אותה, את הלטאה שחיה בתקרה שלי. היא נראית מפחידה – עיניים גדולות ולשון ארוכה ודקיקה כשל נחש. היא מתהלכת
                  בחופשיות על התקרה כאילו היא שלה, מפוררת אותה ומחסלת כל חלקה נקייה של הרצפה שעוד אפשר לראות.

         
         
         
         
         
         "סליחה?" אני פונה אליה בנימוס, "סליחה, אבל זה לא הבית שלך," אני אומרת לה ומתפללת שתבין.

         
         
         
         
         
         "סליחה, אבל אני משלמת חצי משכר הדירה, כך שזה כן הבית שלי," היא עונה בהתרסה.

         
         
         
         
         
         אני מסתכלת עליה ומנסה להיזכר אם היא הייתה בפגישה עם עורך הדין כשחתמנו על שטר הערבות על הדירה. לא, אני לא זוכרת שהיא הייתה שם. אז למה היא אומרת שהבית
                  גם שלה?

         
         
         
         
         
         "את לא היית במעמד חתימת החוזה. הדירה הזו לא שלך, גברת," אני עונה לה, הפעם קצת בגסות.

         
         
         
         
         
         "אז מי בדיוק את חושבת משלם חצי משכר הדירה?"

         
         
         
         
         
         "על מה את מדברת? אני משלמת את כל שכר הדירה בעצמי," אני אומרת לה בביטחון מעורער.

         
         
         
         
         
         "חה! הצחקת אותי! נראה לך שנכס כזה עולה רק 2,250? זה נראה לך הגיוני, חבובה?"

         
         
         
         
         
         הקירות שסביבי מתחילים להתקלף מעצמם והאורות מרצדים כאותות אזהרה.

         
         
         
         
         
         "אני חיה כאן בדיוק כמוך וזה המצב. את צריכה להתרגל אליו!" היא פוסקת.
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         מאז אנחנו לא מדברות, הלטאה ואני, והחתולה ממשיכה לנסות ולעקור את עיניי בלילה, בינתיים ללא הצלחה, למזלי. אני מכינה אוכל ולא
                  מציעה ללטאה, גם לא אומרת לה שלום כשאני קמה בבוקר. זה מצב מאוד לא נעים לחיות עם לטאה בבית ולא להגיד לה אפילו שלום. התחלתי לחפש
                  דירה אחרת שאסור להכניס אליה לטאות, אבל כל הדירות מגעילות ומלוכלכות ומלאות תולעים. לפחות היא אוכלת את התולעים, אני חושבת, ולרגע,
                  להישאר כאן נראה פתרון לא רע כל כך. אבל זה לא הבית שלי, והתקרה מתפוררת לי על הראש. אני חייבת לעזוב את הדירה לפני שתקרוס לתוך
                  עצמה כשאני בתוכה.

         
         
         
         
         
         כמה חודשים מאוחר יותר, כשאני נכנסת הביתה, אני רואה שהחתולה שלי בוהה בהייה מטרידה בלטאה ששכנה על התקרה. הלטאה מסתכלת על החתולה,
                  והחתולה מסתכלת על הלטאה. מחזה בלתי נעים בעליל. פתאום מאבדת הלטאה אחיזה ונופלת בחבטה גדולה על הרצפה. מייד היא מתחילה להתרוצץ
                  ברחבי הנכס, והחתולה אחריה, ואני בבעתה עולה על המיטה ומעודדת פעם את זו ופעם את זו. ואז, ברגע השיא, החתולה תופסת אותה בכפותיה
                  האכזריות ומקרבת אליה את לועה האימתני. באופן פלאי זנב הלטאה מתחיל להתנועע באופן עצמאי, והחתולה הטיפשה עטה עליו. הלטאה עצמה
                  נמלטת במהירות לכיוון השני, החתולה תופסת את הזנב והלטאה בורחת וניצלת. חבל, כמעט הייתי יכולה להשיג את הדירה לעצמי.

         
         
         
         
         
         עוד באותו ערב, מתקשר אליי בעל הבית ואומר שהלטאה דורשת פיצויים ושהחתולה תפונה מהבניין לאלתר.

         
         
         
         
         
         "אבל לאן אלך איתה? תזרוק אותי מהבית?" אני שואלת בקול מתחנן.

         
         
         
         
         
         "חד-משמעית," הוא עונה ומנתק.

         
         
         
         
         
         אני לוקחת את החתולה ומכניסה אותה לשק, עוברת בין דירות אחרות בעיר ושואלת אם מישהו רוצה אותה, אבל אף אחד לא רוצה. התייאשתי.
                  הלטאה ניצחה. החתולה ניצחה. אני הפסדתי. חזרתי לגור אצל ההורים.

         
         
         
         
         
      

      
   
      
      
         
         
         
         
         
         דובי

         
         
         
         
         
         "רק לא לשכוח לפקוח עיניים בסוף", היא משננת
               לעצמה כשהיא מחליקה אל מתחת לשמיכה. היא בוהה בתקרה וסופרת את הכוכבים
               המודבקים. כוכב אחד נופל והיא מבקשת משאלה. "רק לא לשכוח לפקוח עיניים
               כשהכול נגמר", היא מזכירה לעצמה שוב ושוב. דלת הזכוכית בחדרה סגורה אך
               לא נעולה, היא יודעת שהוא יבוא אליה גם הלילה.
               

         
         
         
         
         
         היא לא עוצמת עיניים, סופרת את הכוכבים המעופשים, מנסה לעודד את עצמה. היא מתהפכת במיטתה שוב ושוב, השמיכה לא מכסה את כפות רגליה,
                  קר לה ורע לה. היא לא יודעת איך לגרום לזה לקרות, איך לעטוף את כולה בלי להשאיר חלקים בחוץ. עיניה נעצמות בניגוד לרצונה. היא פוקחת
                  אותן בכוח, מנידה את ראשה במרץ, אך העפעפיים כבר כבדים לה. מאז התחיל לבוא אליה לחדר בלילות, היא מבטיחה לעצמה להישאר ערה, אך
                  לבסוף נכנעת ושוקעת בשינה.

         
         
         
         
         
         היא רואה את הצל שלו מתקדם באיטיות לחדרה, גבוה ודק, הולך ומתנודד. הוא מתקרב לדלת והיא רואה את מתארי גופו מבעד לזכוכית הכהה.
                  היא מפחדת ממנו, מנסה להתבצר בין הכריות לשמיכה, עוצמת עיניים בתקווה שייעלם. שקט שורר בבית. הוא פותח את הידית בזהירות. חריקה
                  עדינה והוא נכנס לאיטו לחדר ועומד מולה, מסתכל עליה.

         
         
         
         
         
         היא מתעוררת בבהלה ונושמת עמוקות. שוב חלמה על הדובי הגדול המפחיד שיש להם באמבטיה, דובי תמים שמשמש מתלה בגדים ולא עשה שום דבר
                  רע לאף אחד, ועוד מחזיק את הבגדים בלי להתלונן. כשהיא מתקלחת הוא רואה אותה עירומה. זה לא מפריע לה, אבל כשהוא עוזב את האמבטיה
                  זה כבר סיפור אחר. גם הפעם היא לא מספרת לאימה על הסיוט; ממילא אין לה פנאי להקשיב בין העבודה לכל המטלות.
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         הימים עוברים ובטנה הילדותית הולכת ותופחת. אימה לא מבינה מה קורה, מאשימה את הלקטוז ואת הבוטנים. הרופאים מתוסכלים, מנסים לפענח
                  מה מתרחש בתוך גופה השברירי. היא כבר לא סופרת כוכבים. עכשיו היא סופרת פעימות לב.

         
         
         
         
         
         בבדיקת האולטרסאונד מתגלה דובי קטן שגדל אט-אט בתוך בטנה הגדֵלה. דמעה יחידה נקווית בעיניה התמימות – היא לא רוצה שיהרגו את הדובי;
                  הוא לא אשם בכלום. אימה מתנגדת, היא קטנה מדי או גדולה מדי, היא לא הבינה למה התכוונה. ניתוח קיסרי והוא מגיח לעולם, קטנטן וקפוא.
                  היא מלטפת אותו ואוהבת אותו. לבסוף אימה מסכימה שיישאר אצלה, והיא כבר בחרה לו שם. עכשיו הוא נמצא תמיד בילקוט שלה, שומר לה על
                  המפתח לחדר.

         
         
         
         
         
      

      
   
      
      
         
         
         
         
         
         יהודה

         
         
         
         
         
         לכתוב משהו קטן לפני השינה וזהו – לקפל
               קטן-קטן ולהניח מתחת לכרית. זו שיטה שפיתחתי כדי לזמן לי חלומות. אני
               חושבת על מה שהייתי רוצה לחלום עליו, או על בעיה שיש לי וזקוקה
               לפתרון, כותבת בכתב מסודר ונקי ומניחה. רק הכרית מפרידה בינינו, וגם
               היא עשויה מנוצות, כך שזה לא ממש נחשב. אתמול חלמתי שיש לי דוכן
               לימונדה, ודותן, החבר החדש שלי, מגיע ושותה לי את כל הלימונדה ואז
               בורח בלי לשלם. בבוקר הושטתי את ידי אל מתחת לכרית לחפש את מה שכתבתי,
               אבל הפתק לא היה שם.
               

         
         
         
         
         
         בהדרגה הפכו החלומות שלי לשונים ומשונים, כאילו עש מכרסם את הדף ונותן למה שכתבתי משמעות חדשה לגמרי. התחלתי לחלום חלומות מיניים,
                  הזויים ומטרידים. חלמתי שאני עומדת באוטובוס עמוס והנהג מלטף לי את הירך. כשהתעוררתי יכולתי עדיין לחוש במגע. הדלקתי את כל האורות
                  ובדקתי בקדחתנות אם במקרה מסתובב לו נהג אוטובוס בבית. אני מתחילה לחשוב שיש לי מפלצת חלומות מתחת למיטה שהחלה לחבל לי בחלומות.
                  היא שוכבת בשקט וניזונה מהם. היא רואה את כל החלומות שאני חולמת ונהנית לה כמו מהקרנת חצות.

         
         
         
         
         
         החלטתי להשיב מלחמה. התחלתי לכתוב דברים נוראיים בפתקים הקטנים שלי, שהשתבשו ובראו צללים ענקיים של פחדים משולבים בזבל פרוידיאני
                  מדושן. המפלצת ואני התחלנו לסבול מנדודי שינה. לילה אחד, אחרי שקראתי עוד עמודים בספר בניסיון נואש לא להירדם, החלטתי לאזור אומץ
                  ולהסתכל מתחת למיטה, להביט למפלצת בעיניים ולהתעמת איתה אחת ולתמיד. הנחתי את הספר בצד בעדינות, ביצעתי את ריטואל ההתארגנות לשינה
                  בשלמותו, נשכבתי על המיטה ושלחתי את ידי כדי לכבות את האור. ואז, הפתעתי אותה, ובתנועה מהירה הפכתי את ראשי והישרתי מבט אל תוך
                  ביתה שמתחת למיטתי.

         
         
         
         
         
         הדם ירד לי מייד לראש, ואשקר אם אגיד שלא חשבתי על השיער שלי שנוגע ברצפה שלא שטפתי כבר חודש. אבל מה שמעניין באמת זה המפלצת שגיליתי
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         הוא התחיל לכחכח בגרונו ולהתפתל באופן מגושם. לא דמיינתי שאראה אותו כך אי פעם. לבסוף הוא הצליח להתעלות על המבוכה ואמר רק:

         
         
         
         
         
         "שלום."

         
         
         
         
         
         עיקמתי את פי בחשדנות, אבל אז חייכתי – כוחו של הרגל מגונה – למרות שלא הייתה לי שום כוונה לחייך, ועניתי:

         
         
         
         
         
         "היי."

         
         
         
         
         
         נראה שהוא חוכך בדעתו מה לעשות, אם לצאת מתחת למיטה או לא, וגם אני תהיתי מה לעשות. זה בכל זאת החדר האינטימי שלי, שאדם זר, שהוא
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         "יהודה?"

         
         
         
         
         
         דמיינתי את מבטו המופתע כשהוא מסתובב ובוהה בגב המיטה.

         
         
         
         
         
         "כן?" הוא ענה.

         
         
         
         
         
         "חשבת פעם שזה מוזר לחלום על נהגי אוטובוס?"

         
         
         
         
         
         "מממ..." הוא חשב.

         
         
         
         
         
         תמיד אהבתי לצפות בו חושב, משנע את גלגלי המחשבה לפנים ולאחור. לבסוף פלט את מסקנתו המלומדת:

         
         
         
         
         
         "זה לא מוזר. זה חלק ממי שאת, ואת צריכה לקבל את החלק הזה שבך."
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         "אתה תמשיך לבוא לכאן? תמשיך לצפות בחלומות שלי?"
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         "רק אם תרצי, זו הבחירה שלך."

         
         
         
         
         
         הוא שתק ולאחר מחשבה קלה, הוסיף:

         
         
         
         
         
         "אני לא בא לכאן. אני תמיד כאן. אנחנו אומנם נפגשים בקליניקה, אבל כל שאר הזמן אני כאן."

         
         
         
         
         
         "אה."

         
         
         
         
         
         איך לא ידעתי את זה?

         
         
         
         
         
         "את רוצה שאלך?" שאל בביטחון גמור כאילו כל זה לא נוגע לו.

         
         
         
         
         
         חשבתי על זה קצת. האמת שהיה לא נעים לחשוב על כל הפעמים שבהן צפה בי מתלבשת או עושה דברים עם דותן למרות שמאוד אהבתי והערכתי אותו.
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         "האמת, שאם לא אכפת לך, הייתי מעדיפה שניפגש רק בקליניקה. מעכשיו, זאת אומרת."

         
         
         
         
         
         יהודה הנהן; יכולתי להרגיש את ההנהון מבעד למזרן.
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         חככתי בדעתי בפעם השנייה רק כדי להיות בטוחה.

         
         
         
         
         
         "הייתי רוצה לשמור את המרחב הזה לעצמי, אם לא אכפת לך..."

         
         
         
         
         
         יהודה הבין וקיבל אותי כמו שאני. הוא יצא מהמיטה ונעמד. אני שכבתי במיטה ותהיתי מה לעשות. לבסוף התיישבתי. הוא לחץ את ידי במבוכה.

         
         
         
         
         
         "אז ביום שני ב-19:00? את זוכרת?"

         
         
         
         
         
         הנהנתי כמו ילדה טובה.

         
         
         
         
         
         "מצוין."

         
         
         
         
         
         יהודה התקדם לדלת החדר, נדמה שהיה לו קצת קשה לעזוב.

         
         
         
         
         
         "טוב. אז שיהיה... לילה טוב."

         
         
         
         
         
         חייכתי, והפעם התכוונתי לזה. הוא פתח את הדלת ויצא. נעמדתי והתקרבתי לחלון כדי לוודא שהוא באמת עוזב את הבית. הוא יצא וזרק מבט
                  אחרון לחדרי. התכופפתי במהירות כדי שלא יראה שהצצתי. נדמה לי שהוא ראה.

         
         
         
         
         
      

      
   
      
      
         פרק זה קיים רק בגירסה המלאה.
         
         
      

      
      
         קוראים יקרים, אנו מקווים שנהניתם מדוגמת החינם הכוללת פרקים ראשונים בלבד. תוכלו להנות מפרק זה ומשאר פרקי הספר בגירסתו המלאה.
         
         
      

      
      
         לרכישת הספר בגירסה המלאה לחצו על הקישור שלהלן :
         
         
      

      
      
         
            סיפורים קצרים לשעת לילה מאוחרת מאוד / נטע שניצר
            
         
         
      

      
      
         לשאלות, עזרה, הצעות ומשוב אנא פנו אלינו בדוא"ל support@mendele.co.il תודה.
            	
         
         
      

      
      
         מנדלי מוכר-ספרים ברשת www.mendele.co.il
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         גב הספר

         
         
         
         
         
         
         סיפורים קצרים לשעת לילה מאוחרת מאוד מקבץ בתוכו עולם דמיוני ומשונה המתרחש במציאות הבנאלית של החיים ומורכב משלל דמויות וטיפוסים,
               ביניהם פסיכולוג שמתחבא מתחת למיטה, שותפה לדירה שהיא בעצם לטאה, זוגיות בין שני קקטוסים קוצניים ורוח רפאים שבורת לב. הדמויות
               המגוונות מזמינות את הקוראות והקוראים למסע מפתיע וכן אל נבכי הנשמה.

         
         
         נטע שניצר (1985) היא יוצרת קולנוע, בוגרת החוג לקולנוע וטלוויזיה באוניברסיטת תל אביב. סרטה הקצר "מה בא אחרי הלילה" השתתף בפסטיבלים
               בארץ ובעולם ומוקרן במגוון פלטפורמות בינלאומיות. הספר מבוסס על חוויות התבגרותה ביישוב פרדסיה ועל חייה בתל אביב ובמקומות אחרים
               בגלקסיה. זהו ספרה הראשון.

         
         
         
         
      

   
      
         
         פרטי מהדורה אלקטרונית

         
         שם הספר: סיפורים קצרים לשעת לילה מאוחרת מאוד

         
         שם המחבר: נטע שניצר

         
         שם ההוצאה: אוריון
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         אין לשכפל, להעתיק, לצלם, להקליט, לתרגם, למכור, להפיץ או לאכסן במאגר מידע ללא אישור בכתב מבעלי הזכויות. העתקה והפצה של ספרים
            אלקטרוניים פוגעת בקניין הרוחני של היוצרים ואסורה על-פי חוק.
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