
      [image: cover image]

   
      
      

      
      
         
         הסוסה

         
         פרקים לדוגמה

         	   
         
         
         שלום יעקב אברמוביץ (מֶנדֶלֶה מוכר ספרים)

         
         
         
         
         
         

         

         
         
         
         הספריה החדשה, הוצאת הקיבוץ המאוחד / ספרי סימן קריאה

         		 
         
         
         אפיק ספרות ישראלית
            
            
         

         

         
         
         
         עורך: מנחם פרי

         
         
         
         מערכת: עוזי שביט, יהודית קציר

         

         
         
         
         
            www.newlibrary.co.il
            
            
            
         

         	 

         	  

         	   
         
         
         כתבי מֶנדֶלֶה מוכר ספרים

         	    
         
         
         בתרגומים חדשים מיידיש

         		 
         
         
         של דן מירון ומנחם פרי

         
         
         
      

      
   
      
         

         
         
         הסוסה

         
         
         

         
         
         שלום יעקב אברמוביץ (מנדלה מוכר ספרים)

         

         
         
         די קליאַטשע

         
         
         

         
         
         מענדעלע מוכר־ספרים

         		 

         
         
         The Mare

         
         
         

         
         
         S.Y. Abramovitsh

         
         
         

         
         
         
            [image: publisherlogo]
            
            
         

         		 
         
         
            [image: publisherlogo]
            
            
         

         
         
         

         
         
         מיידיש: דן מירון

         		 
         
         

         
         
         עורך התרגום: מנחם פרי

         
         
         עוזרת לעורך: מירי צפריר

         		 
         
         

         
         
         הציור על העטיפה: ואסילי קנדינסקי, "באופן לירי" (1911, קטע)

         
         
         

         
         
         מהדורה אלקטרונית: מנדלי מוכר ספרים ברשת

         
         
         

         
         
         ©

         
         
         2018, כל הזכויות בעברית שמורות

         
         
         להוצאת הקיבוץ המאוחד ולהוצאת אפיק

         
         
         

         
         
         

         
         
         אין לשכפל, להעתיק, לצלם, להקליט, לתרגם, למכור, להפיץ או לאכסן במאגר מידע ללא אישור בכתב מבעלי הזכויות. העתקה והפצה של ספרים
            דיגיטליים פוגעת בקניין הרוחני של היוצרים ואסורה על-פי חוק.
            	
            
         

         
         
      

   
      
         תוכן העניינים

         
            
               	
                  שער
               

               	
                  כותרת
               

               	
                  זכויות
               

               	
                  תוכן העניינים
               

               	
                  תודות
               

               	
                  דן מירון: הקדמת המתרגם
               

               	
                  הסוסה
               

               	
                  הקדמת מֶנדֶלֶה מוכר ספרים
               

               	
                  פרק ראשון : סרוליק רוצה להיעשות בנאדם
               

               	
                  פרק שני : סרוליק רואה את הנעשה סביבו ויוצא מן הכלים
               

               	
                  פרק שלישי : "ברוך משנה הבריות"
               

               	
                  פרק רביעי : סרוליק מתווכח עם הסוסה
               

               	
                  פרק חמישי : הסוסה עולה בסערה מתוך הבור
               

               	
                  פרק שישי : מה שאמא אינה אומרת מבהיר הזַבָּן
               

               	
                  פרק שביעי : סרוליק עדיין רוצה להיות בנאדם
               

               	
                  פרק שמיני : לב של אמא הוא נביא
               

               	
                  פרק תשיעי : הוא שב ומצא אותה
               

               	
                  פרק עשירי : מה שקרה לסרוליק באותו לילה
               

               	
                  פרק אחד־עשר : סרוליק בוחן את העולם
               

               	
                  פרק שנים־עשר : הסוסה - פירוש לאיוב
               

               	
                  פרק שלושה־עשר : מכתב לוועד של חֶברת "צער בעלי־חיים"
               

               	
                  פרק ארבעה־עשר : תשובה, מה שעשה הוועד בָּעניין
               

               	
                  פרק חמישה־עשר : לימדו לרקוד!
               

               	
                  פרק שישה־עשר : אין ריקודים לפני הסעודה
               

               	
                  פרק שבעה־עשר : אל תפתח פה לשטן
               

               	
                  פרק שמונה־עשר : סרוליק - לא עומד ולא תלוי
               

               	
                  פרק תשעה־עשר : ישראל עף
               

               	
                  פרק עשרים : לְמה שאשמדאי מסוגל!
               

               	
                  פרק עשרים־ואחד : ישראל נפגש עם גנרל של שלמה המלך
               

               	
                  פרק עשרים־ושניים : כיצד מרקדים לפני האשמדאי
               

               	
                  פרק עשרים־ושלושה : מכתירים את ישראל לבעל־טובה ומרכיבים אותו על הסוסה
               

               	
                  פרק עשרים־וארבעה : טְרַאסְצָה אִיחְ מָאטֶרִי
               

               	
                  דן מירון : בין סוסה לשטן (אחרית דבר)
               

               	
                  גב הספר
               

               	
                  הערות שוליים
               

               	
                  פרטי מהדורה אלקטרונית
               

            

         
      

   
      
      
         
         
         
         
         
         תודות

         
         
         
         
         
         לא אוכל, לצערי, למנות כאן את כל מי שסייעו לי בעצה ובהערות ביקורת בגיבוש נוסח התרגום המוגש כאן. אזכיר רק את מי שליוו,
                  בדרך זו או אחרת, את תהליך התרגום לכל אורכו.

         
         
         
         
         
         ראשון אזכיר את חברי יפתח אלוני,
               שדחק בי שאתרגם את הסיפור הקרוב מאוד לרוחו ולדרכו כמספר; עוד אזכיר את ידידי פרופ' עמינדב דיקמן, שעצותיו והערותיו סייעו לי הרבה, ואת
               פרופ' משה טאובה,
               שתרם מידיעותיו בפיענוח כמה מן האוקראיניזמים המנמרים את הטקסט היידי של אברמוביץ. ייזכרו לטובה גם ידידותי דליה טסלר
               ואולגה סונקין.

         
         
         
         
         
         אחרון־אחרון -
               פרופ' מנחם פרי,
               שעבודת העריכה שהשקיע בתרגום היתה עבודת יצירה, שכן שנינו גיששנו כלשהו בחיפוש הנוסח העברי אשר ישמש אותנו גם בתרגומינו הבאים
                  מן הטקסטים היידיים המקוריים של כתבי ש"י אברמוביץ (מנדלה) - בעיני שנינו, גדול הסופרים היהודים של המאה הי"ט.

         
         
         
         
         
         דן מירון, תל־אביב, ספטמבר 2018

         
         
         
         
         
      

      
   
      
      
         
         
         
         
         
         דן מירון: הקדמת המתרגם

         
         
         
         
         
         בספר המונח כאן לפני הקוראים נעשה דבר אשר לא ייעשה, או מכל מקום דבר אשר עדיין לא נעשה. הספר מגיש לקוראים נוסח עברי־ישראלי של יצירת ספרות יהודית קלאסית, שנכתבה (גם) בעברית לפני למעלה ממאה שנה. מדובר בסיפור 'הסוסה' ('די קליאַטשע') מאת שלום יעקב אברמוביץ (המכונה "מֶנדֶלֶה מוכר ספרים"), שנכתב במקורו ביידיש (פרסום ראשון: 1873),[1]
               אך כמו כל סיפוריו הארוכים של המחבר (רובם נכתבו לראשונה ביידיש) עובד מחדש גם בעברית (בשנים 1910-1909),[2] ונוסח מעובד זה, תחת הכותרת 'סוסתי', זכה למעמד של יצירת מקור.
               כך, כיצירת סיפורת עברית, הוא נדון הן בתולדות הספרות העברית הן בביקורת ובפרשנות הספרותיות שנכתבו בעברית. והנה בא הספר הנוכחי ומציע לקורא נוסח עברי חדש של 'הסוסה', נוסח שנוצר תוך עקיפה מכוונת של הטקסט העברי הקיים, אשר הותקן, כאמור, על־ידי המחבר עצמו ובמאמץ יצירתי רב. הנוסח החדש מסתמך על הגרסה היידית של 'הסוסה', ויש לומר הגרסה היידית ה"סופית" (או השלישית) שלה, שכן המחבר, כדרכו בסיפוריו היידיים הארוכים, שִׁכתב והרחיב גם את ה'סוסה' שלו, עד שהעניק לה את נוסחהּ
               הסופי, שנכלל במהדורת היובל ("יובליעאום אויסגאַבע") של כתביו היידיים (1913-1911),[3] כשם שהנוסח העברי שהתקין נכלל במהדורת היובל של כתביו העבריים (1912-1909).[4] במלים אחרות, לקורא העברי הישראלי מוצע עתה
               לא מקור אלא תרגום ישיר מיידיש של הגרסה המאוחרת והשלמה ביותר של 'הסוסה', ללא התחשבות ב'סוסתי', הסיפור העברי אפוף
               ההילה הקלאסית.

         
         
         
         
         
         לכאורה זה מעשה של ונדליזם ספרותי, המנסה להדיח מן הכס יצירת מקור עברית ולהושיב במקומה טקסט מתורגם, רחוק
               מאוד בסגנונו מן ה"נוסח" העברי המפורסם של המחבר. כמובן, אין כאן הדחה אמיתית; הרי הנוסח העברי הקאנוני זמין לקורא המעוניין
               בו בכל אחת מן המהדורות הרבות של כתבי מנדלי מוכר ספרים. עם זאת דומה שאילו יכלו המתים להתהפך בקברם, ודאי היה ש"י אברמוביץ נתון עתה בעווית של היפוך שכזה תחת מצבת קברו בבית־העלמין היהודי של אודסה. אבל גם אם המתים נחים בשלום על משכבם, חייב המתרגם לתרץ מעשה זה של חוצפה כלפי הקלאסיקה העברית.

         
         
         
         
         
         מה גם
               שלדעתו המעשה לא רק מוצדק אלא אפילו מחויב המציאות התרבותית, וראוי לו שיהיה ראשון בין רבים שיגיעו אחריו, שכן המתרגם סבור כי יש צורך בתרגום חדש לעברית עכשווית של כל סיפורי ש"י אברמוביץ שנכתבו במקורם ביידיש – 'פישקה החיגר' ('ספר הקבצנים'), 'קיצור מסעות בנימין השלישי', 'טבעת המופת' ('בעמק הבכא') וכו' - או לפחות של אלו מהם שהם בני קיום ספרותי עכשווי ואינם בבחינת מוצגים מוזיאליים, שרק לחוקרי הספרות יכול להיות בהם עניין. דא עקא שנוסחיהם העבריים של הסיפורים, שעוררו לבבות של קוראים בני דורות אחדים והשפיעו השפעה עצומה על התפתחות
               הסיפורת העברית בסוף המאה הי"ט ובראשית המאה העשרים, נעשים והולכים זה זמן לא־מועט בלתי־נגישים למי שאינם מומחים בתולדות הלשון העברית והסגנון הספרותי העברי של מפנה המאה הי"ט. מרהיבים ככל שהינם, הנוסחים הללו נעשים לנגד עינינו שְׂכיות מוזיאון, ששכבה עבה של זכוכית בלשנית־היסטורית חוצצת
               בינם לבין הקוראים בני ימינו, אפילו אם הם משכילים ויודעי ספר. הם אולי יכולים לראותם, אך לנגוע לא ייגעו בהם. התרגום הנוכחי, ואלו שיבואו בעקבותיו, למרות מגבלותיהם כמעשי תרגום, מתיימרים לאפשר מגע, לשלוח את ידי הקוראים אל מעבר למחיצת הזכוכית. הם נזקקים לשם כך לחיוּתה הבלתי־נדלית של שפת היידיש מזה, ולחיוּתה המתגברת והולכת של העברית הישראלית מזה. במידה מסוימת דווקא התרגום הוא מעין ניסיון להתחבר מחדש למקור.

         
         
         
         
         
         הטעם
               העיקרי למעשה זה של שיבה אל המקור היידי אגב פסיחה על עיבודיו העבריים הקלאסיים אינו רק היסטורי במובן הכולל של המושג; הַיינו, הוא אינו מתחייב רק מעצם התמורה הסוחפת שהתחוללה בשפה העברית מראשית המאה העשרים ועד ימינו - תמורה שהפכה את השפה משפת מקורות קֶדם מקודשים, שאומנם עברו תהליכי חילון, ללשון דיבור, ובה־בעת גם לשפת ספר חדשה, היונקת מן ההווה המדובר לא פחות אם לא יותר משהיא יונקת ממקורות העבר. תמורה אדירה זו משנה כמובן את קריאתנו בכלל הקלאסיקה הספרותית שלנו, לרבות זו שנוצרה בתקופה שבה יצק אברמוביץ את הנוסחים העבריים של יצירותיו, היא תקופת "התחייה" העברית של סוף המאה הי"ט וראשית המאה העשרים. אנו קוראים אחרת, בהכרח, את שירי ביאליק וטשרניחובסקי, את מאמרי אחד־העם וברדיצ'בסקי, את סיפורי י"ח ברנר וש"י עגנון. אלא שהשאלה אם ואיך ניתן להתגבר על הפער המתרחב והולך בינינו לבין אבות אלה של תרבותנו הספרותית, שאלה שהיא עניין לעיון ושיקול מיוחדים לעצמם, אינה הדילמה היחידה שמעמידה בפנינו יצירתו העברית הקאנונית של
               ש"י אברמוביץ. גם אם נניח שלעולם לא נרשה לעצמנו עדכון סגנוני ישראלי של שירי ביאליק או של סיפורי ברנר וגנסין (מעל לַ"לְעולם" הזה תלוי ועומד סימן שאלה, שאולי עדיין אין ביכולתנו להתמודד אתו), גם אז מחייבות אותנו סיבות היסטוריות נוספות להסתגל לאפשרות, שלא מן הנמנע, שאת סיפורי אברמוביץ, אם אכן נוסיף לקוראם, ניאלץ לקרוא בתרגומים ממקורם היידי; תרגומים שכנראה יוחלפו מדי דור עם התחדשותה הבלתי־פוסקת של העברית, ממש כפי שאנו קוראים עתה את סיפורי שלום עליכם וי"ל פרץ בתרגומים שונים מתרגומיהם הקלאסיים של י"ד ברקוביץ ושמשון מלצר.

         
         
         
         
         
         אברמוביץ וכן סופרים אחדים שהלכו בעקבותיו ניסו ליצור ספרות לאומית דו־לשונית "אינטגראלית". ההבדל בין דו־לשוניות "דיפרנציאלית" לזו ה"אינטגראלית" הוא בכך, שהראשונה מייעדת את השפות השונות לצרכים ספרותיים שונים (כגון דנטה, שכתב ספרות הגותית בלטינית, ושירה בניב האיטלקי הפלורנטיני), ואילו האחרונה משתמשת בשתי השפות לא רק
               במסגרת של ז'אנר אחד, אלא גם לשם יצירת "טקסט" אחד (מכאן ה"אינטגראליות" שלה, מלשון integer, שלם), סיפור שנכתב פעמיים בשתי שפות (כגון מיטב סיפורי אברמוביץ) או אפילו שיר שנוצר (לא תורגם, אלא "נוצר") פעמיים בלבוש לשוני שונה (כגון "בעיר ההרֵגה" של ביאליק, פואמה שנכתבה גם ביידיש כ"אין שחיטה שטאָט"). אברמוביץ, אף כי היו תקדימים למפעלו הדו־לשוני (למשל, הנוסח הכפול, העברי־היידי של 'מגלה טמירין' מאת יוסף פרל), היה ללא ספק מי שפיתח וטיפח את המודל הדו־לשוני האינטגראלי הזה והקנה לו מעמד נורמטיבי־קלאסי בספרות היהודית המודרנית. למעשה, הוא הקדיש את שני העשורים האחרונים של חייו ליצירת מערכת כפולה של כתבים "מקבילים" – יידיש לעומת עברית (היינו, אותן יצירות עצמן בשתי לשונות) - והיא זו שמצאה את ביטוייה בשתי מהדורות היובל של כתביו שכבר הזכרנו. אף שמפעלו זה היה רחוק משלמות (הוא הותיר טקסטים רבים בכל אחת משתי השפות שלא עובדו מחדש בשפה האחרת), הוא היה מודל ספרותי שהלם צרכים תרבותיים מיוחדים של התקופה ולכן ניסו רבים ללכת לאורו.

         
         
         
         
         
         לעניין זה של קיום ספרותי מקביל בשתיים או בכמה לשונות (מצב "דיגלוסי" אינטגראלי, לעומת הדיגלוסיה הדיפרנציאלית) יש היסטוריה ארוכה, והוא מעמיד סוגיה תרבותית־לשונית מורכבת, התובעת הן בירור תיאורטי־לינגוויסטי הן דיון מפורט ומיוחד בכל אחת מהופעותיו בתקופות השונות (בעת העתיקה, בימי־הביניים, ברנסנס, בזמנים החדשים,
               בגלגולים השונים של קיומן של לשונות קדושות לעומת לשונות חולין במסגרת תרבותית־דתית אחידה וכו'). במסגרת שבה נוצרו יצירותיהם של ש"י אברמוביץ ושל תלמידיו כפולי הלשון (יידיש/עברית) הוא ניתן לתיאור כתופעה שנוצרה בתוך מצב של מעבר היסטורי מתרבות דתית, אשר כפל הלשונות ביטא בה את הכפילות ההכרחית של הקודש והחול, לתרבות חילונית, אשר הגדירה את השפה כמקור של זהות קולקטיבית, אך עדיין לא הגיעה להכרעה תרבותית־פוליטית באשר לעיקרה או לעתידה של זהות זו, ולפיכך סיגלה לעצמה – לשעה – מעין אידיאל של כפל לשונות (אברמוביץ תיאר אותו כנשימה מְרַבִּית "בשני הנחיריים"), שאִפשר
               השעיה (למעשה, השהיה) מסוימת של ההכרעה, לפני שהעתיד יכוף אותה הר כגיגית.

         
         
         
         
         
         השעיה זו חייבה לא רק שימוש בשתי הלשונות כלשונות תרבות לאומית, אלא גם פיתוח אמצעים סגנוניים־אמנותיים מיוחדים במינם, שאִפשרו את התנועה האסתטית בין שתי הלשונות, מבלי שהאחת תהיה משנית לאחרת. אמצעים מיוחדים אלה, שאברמוביץ היה מפתחם הווירטואוזי, אמן טרַפֶּזים שהפליא להטיל עצמו מצד אל צד במרומי אוהל הקרקס ללא תקלה, הרהיבו את עיניהם ולבותיהם של הצופים בני הזמן, אלה שבעצמם התקיימו בְּמרחב של אי־הכרעה תרבותית־פוליטית. אבל אותם אמצעים עצמם גם הגביהו חיץ בין האמן המבצע לצופים בני דורות אחרים, שכן ככל שמצב אי־ההכרעה שבו מדובר נשחק ונעלם בגין תהליכים היסטוריים בלתי־ניתנים־לעצירה, איבדו אותם אמצעים את התפקוד שלהם. אברמוביץ ודומיו ניצלו וביטאו מצב ששרר מהופעת הלאומיות היהודית המודרנית בשנות השמונים של המאה הי"ט ועד למלחמת־העולם הראשונה. בעידן שבין
               שתי מלחמות העולם נשחק מצב זה והומר במצבים מנוגדים של הכרעות שתכפו והלכו. אחרי מלחמת־העולם השנייה הוא בָּטַל ועבר מן העולם.

         
         
         
         
         
         העניין מסובך למדי, וראוי שנבהיר אותו קמעה באמצעות דוגמה. בראשית דרכו הספרותית (סוף שנות החמישים של המאה הי"ט) היה אברמוביץ סופר משכיל עברי, שהתבסס על עקרונות הנאורות ועל האסתטיקה של הלשון העברית השיבוצית (כלומר, זו המורכבת משברי ציטטים מקראיים). ברוח הזמן הוא חיפש בספרות "תועלת" ואקטואליות. משום
               כך נאלץ להודות שהעברית הפסבדו־מקראית מכבידה מאוד וכמעט אינה מאפשרת יצירת סיפורת המכילה דיאלוג חי ותיאור מדויק. למעשה, היא בולמת בספרות את ההצגה החיונית של המציאות היהודית בת־הזמן. עובדה זו הביאה אותו לבדיקת האפשרות של כתיבת סיפורים ביידיש. אומנם כמרבית המשכילים העבריים הוא ראה ביידיש מלכתחילה ז'רגון בלול ובזוי, שפת דיאלקטים חסרת דקדוק, נעדרת מסורת ספרותית ומשוללת יכולת המשגה. לדבריו רק הודות ל"אהבת המועיל" התגבר על הסלידה מה"ז'רגון" – הרי הגישה אל ההמונים היהודים במזרח־אירופה לא היתה אפשרית אלא בשפה זו. בכל אופן, משהתחיל לכתוב את סיפוריו היידיים (ב־1863) שוב לא חדל, ומחיבור לחיבור ניכרה העמקת הזיקה האינטימית שלו לשפה, זיקת אמן אוהב, וגברו ניסיונותיו להעלות את רמתה הספרותית של הפרוזה היידית ולהופכה, מבלי לנתקה משורשיה האידיומאטיים הדיבוריים, לכלי המאפשר תיאור, חשיבה, ויכוח, ביקורת החברה ומושגיה, ואפילו ביקורת הנאורות עצמה, וחשיפת מגבלותיה
               ועיוורונה החלקי של תנועת ההשכלה, מכורתו הרוחנית. בה־בעת לא נטש את העברית, אלא המשיך לכתוב בה פרוזה לא־בלטריסטית ענֵפה: מאמרי עיון, הגות, ביקורת ופובליציסטיקה, וספרי מדע פופולאריים. הדו־לשוניות שלו היתה איפוא באותם ימים "דיפרנציאלית". במשך עשור־וחצי, עד סוף שנות השבעים, כתב ביידיש את יצירתו שחתרה לאפקט אמוטיבי (וכללה לא רק סיפורים, אלא גם מחזה ושירים), ובעברית את יצירתו הפונה אל הדיון השכלתני או המדעי־העובדתי.

         
         
         
         
         
         בראשית שנות השמונים חלה הפסקה ממושכת ביצירתו, תוצאת צירוף קטלני של משברים אישיים, משפחתיים וכלכליים, וזעזוע נפשי ואינטלקטואלי עמוק לנוכח האנטישמיות הגואה וגל הפוגרומים שהציף את דרומה של הממלכה הצארית לאחר רצח הצאר אלכסנדר השני. זעזוע דומה הלם באינטלקטואלים יהודים רבים בני הזמן, אולם אברמוביץ התנער מן השיתוק שתקף אותו באיטיות ובקושי מיוחדים. בעודו מפשיר את הקיפאון שאחז בו מצא סביבו מציאות תרבותית וחברתית שונה מזו שהכיר. הפוגרומים, והדלדול הכלכלי המחמיר שגרמה חדירת הקפיטליזם לתחומי הממלכה שעד כה היתה שרויה בשלהי כלכלה פיאודאלית מתאחרת, שיבשו את החיים החברתיים בתחום המושב היהודי, יצרו עוני ואנדרלמוסיה, והתניעו את ההגירה היהודית הגדולה אל
               מחוץ למדינה – בכיוון מערב. בה־בעת הם שינו את כיווני הרוחות והדעות בקרב האליטות האינטלקטואליות היהודיות. מחד גיסא נוסדה ופרחה
               אז תנועת "חיבת ציון", הופיע קהל קוראים עברי שלא היה כמותו לגודל עד כה, נוסדו עיתונים יומיים עבריים. אודסה, עיר מושבו של אברמוביץ בשלב זה, היתה מרכזה הסואן של התפתחות זו. מאידך גיסא גרמה הלאומיות היהודית החדשה לעליית קרנן של היידיש ותרבותה, שהופרדו עתה מעמוד הקלון התרבותי והוצגו כביטוי לכוח היצירה המקורי של העם. הופיעו כוכבי תרבות כותבי יידיש, כגון
               שלום עליכם, שהצביעו על אברמוביץ כעל אביהם הרוחני, ה"סבא", שחנך כבר לפני למעלה מעשרים שנה את מהלך ההגבהה של היידיש מן השפל השוקי־הדיאלקטולוגי אל הגובה הספרותי־התרבותי. אברמוביץ היידי עצמו הפך לגיבור תרבות.

         
         
         
         
         
         אולם התפתחות מרוממת זו, אשר במשך הזמן העניקה לסופר מעמד כמו מלכותי והפכה את ביתו באודסה ל"חצר" ספרותית, גם העמידה אותו בפני דילמה, שככל שהיה בה מ"מבוכת העושר", היתה למעשה חמורה ותובעת התייחסות. יחסו של אברמוביץ לציונות היה מלא ספקות. הוא האמין שהחיים היהודיים יימשכו בעיקרם במקומות מושבם של היהודים, וכי על התרבות
               היהודית החדשה לטפח ולשפר חיים אלה בסביבתם ההיסטורית. מבחינה אידיאולוגית (אף שסלד מכל ז'רגון אידיאולוגי) הוא היה קרוב
               לאוטונומיזם הדובנובי הרבה יותר מאשר לציונות הרוחנית של אחד העם, שלא לדבר על הציונות המדינית, שממנה הסתייג לגמרי. עם זאת
               נאחז בעברית, שפתו הספרותית המקורית, אף־על־פי שהתרבות העברית החילונית קשרה את גורלה בגורל הציונות. העברית אִפשרה לו פנייה אל אינטליגנציה חדשה (קהל הקוראים העברי גדל בשנות השמונים לאין ערוך לעומת קהל קוראיה של ספרות ההשכלה העברית), אינטליגנציה המעוניינת בשאלות היום, הלאום ותרבותו. אליה הוא פנה עתה דווקא כמספר עברי, יוצרה של סיפורת ויכוחית־דיאלקטית. בה־בשעה לא היה מוכן או מסוגל להרפות משליחותו כָּאב המייסד הבולט של ספרות יידיש החדשה, וכמי שקידם ספרות זו לעבר מעמד של מוסד תרבותי־אמנותי לאומי. ספרות יידיש חוּבּקה תוך זמן לא רב בזרועותיה של אינטליגנציה עממית, סוציאליסטית־לאומית ברוחה, זו שהולידה בעשור הראשון של המאה העשרים את מגמת היידישיזם, היינו, את ההשקפה שהציגה כבסיס התרבות היהודית הלאומית המודרנית את התרבות העממית היהודית במזרח־אירופה (לרבות המשכיה בחברת המהגרים היהודים באמריקה) ואת ספרות יידיש שנוצרה במסגרתה תוך חתירה
               להעלותה לרמה של תרבות לאומית ולגישור הפער בינה לבין המודרניות הבינלאומית.

         
         
         
         
         
         לא היה ביכולתו של אברמוביץ להכריע בין שתי המגמות. הוא היה נתון במרחב תרבותי וחברתי שבו ההכרעה בין שתי התחזיות של העתיד הלאומי – זו הטבועה בחותם הציונות והעברית, וזו הטבועה בחותם העממיות והיידיש – עדיין
               לא היתה אפשרית (כאמור, בין שתי מלחמות־העולם נעשתה הכרעה זו לא רק אפשרית אלא גם הכרחית). המענה שלו לדילמה היה אי־בחירה פעילה, כלומר, פיתוח יצירה ספרותית מקבילה בשתי הלשונות, פנייה בו־זמנית אל שני הקהלים, התייחסות אל הכפל התרבותי־הלשוני כאל נשימה טבעית "בשני הנחיריים". מכאן התוכנית הגרנדיוזית שלו: יצירת מערכת סיפורית כפולה ומקבילה יידית־עברית, זו המערכת שחגגה את ניצחונה בשתי מהדורות היובל שתיארנו.

         
         
         
         
         
         אולם הקמתה
               של מערכת זו תבעה מן הסופר מאמץ אמנותי שקשה לדמיין את חומרתו ואת לחציו. למעשה, לא היו לפני אברמוביץ שני קהלים נפרדים ושונים זה מזה במלוא השוני. היה לפניו קהל יהודי מזרח־אירופי אחד, בעל מגמות אידיאולוגיות מנוגדות. זה היה קהל דובר וקורא יידיש באורח מובן־מאליו, גם אם חלק ממנו התייחס בספקנות לספרות יידיש והתנגד לרעיון הקמתה של תרבות יהודית לאומית מודרנית המבוססת על יידיש. אותו חלק הזדהה עם התרבות העברית הציונית ודגל בתרבות לאומית הטבועה בחותם העברית והקשורה ברעיון
               השיבה לארץ־ישראל (ולוּ גם לשם יצירת "מרכז רוחני" ללא מדינה ריבונית), ועם זאת לא ניזַר מקריאת כתביהם של הסופרים היידיים הפופולאריים החדשים: ש"י אברמוביץ, שלום עליכם, יעקב דינֶזוֹן, מרדכי ספקטור ואחרים. מעמדית ותרבותית היה זה על הרוב
               קהל זעיר־בורגני בעל־ביתי, שזכה לחינוך מסורתי, וגרסת החדר והישיבה עדיין חיו בפיו (ומכאן ידיעת העברית שלו), אף כי הוא נעשה גם מודרני־למחצה, קרא עיתונים, התעניין בהוויות העולם, והתמוגג מהשירה העברית הלאומית החדשה כפי שעוצבה בידי ח"נ ביאליק. בשעה שאברמוביץ עיבד את סיפוריו הגדולים שנכתבו במקורם ביידיש בשביל קהל זה, הוא ידע שעליו לספק ציפיות שונות מאלו של קהלו היידי, ואפילו של אותו קהל קורא עברית במעמדו כקהל קוראי יידיש, שהרי אותו קהל עצמו קרא באורח מובן־מאליו גם את יצירותיו היידיות, ולכן כבר לא נזקק בעת הקריאה של הנוסחים העבריים לאותם ערכים שמשכו את לבו בקריאתו הראשונה, היידית: עלילה מרתקת, דמויות מעניינות, תיאורים אמנותיים ססגוניים וכו'. הקהל העברי חיפש בנוסחאות החדשות בראש ובראשונה את הריגוש הלשוני־הסגנוני, כלומר, את קסמי הלוליינות הסגנונית, שבאמצעותם הצליח המחבר לשוות אופי
               דיבורי חי לשפת המקורות הלמדנית. למעלה מזה, אותו קהל של חניכי החדר והישיבה חיפש בנוסחים העבריים גם סוג מיוחד של שעשוע רוחני, שרק השימוש בשפה העברית המתובלת בארמית התלמודית והמדרשית היה יכול להעניק לו; היינו, השעשוע הכרוך בשימוש זריז ושנון באזכורי
               לשון קודש לשם יצירת תמונה מבודחת או סאטירית של חיי חולין. הנוסח העברי היה חייב להיות משופע ברמזים למקורות מקראיים,
               תלמודיים ומדרשיים, שנעקרו בפיקחות מהקשריהם המקוריים ואוחו בזריזות אל תוך הקשרים חדשים, אשר הציגו את המקורות באור קומי מתוך עצם חיבורם מחדש אל מה שהיה רחוק מהם ואפילו מנוגד להם. אברמוביץ עמל במשך שנים על יצירת הספֶּקטַקל הלשוני־האזכורי הזה, שבאמצעותו התעופף, כאמור, כאמן טרַפֶּזים בקרקס מעל לראשיהם של קוראיו העבריים ועורר
               את השתאותם.

         
         
         
         
         
         אבל להצלחה המזהירה של מפעל זה בשעתו היה מחיר שתפח והלך במהלך המאה הסוערת שחלפה מאז שנוצר. זה כמה דורות שההצלחה ההיא הולכת ונעשית אסון תקשורתי. הקוראים העבריים בעלי החינוך החילוני, מי שלא הגיעו לקריאה בספרות העברית מעולם הישיבה, הלכו ונאטמו אל מול הטקסט העברי של אברמוביץ. הקרקס הסגנוני המוצף זיקוקי דינור נעשה לדידם חשוך. הטרַפֶּזים, אם גם המשיכו להתנופף במרומי האוהל, הפכו סמויים מן העין. התזמורת ניגנה בכל עוז בכלים שאבד קולם. אברמוביץ מרח את הלחם הטקסטואלי של סיפוריו לצורך הגשתו לקהל קוראיו העברי בשכבה כה עבה של ממרח סגנוני מתוק־חריף, עד שהקוראים העבריים בני ימינו מצליחים רק בקושי לנעוץ בו את שיניהם ולהגיע עד לשכבת הלחם עצמה. כדי לטעום את הטקסט על כל דקויותיו יהיה עליהם להסתייע בפרשנות שתצטרך ללוות את הסיפור בשוליים רחבים כשל פירוש רש"י והתוספות המקיפים מכל צד קטע לא ארוך של הגמרא. דבר זה אולי ניתן לעשות במסגרת לימודית אקדמית מתקדמת, אך גם אז לא תותיר פרוצדורה זו זֵכר לחוויית קריאה פשוטה.

         
         
         
         
         
         אלא שלמזלנו נותרו בידינו הסיפורים במקורם היידי, שהממרח התלמודי־המדרשי מרוח עליו במנות קטנות ואקראיות, ואילו השטף הסיפורי והדיבורי־אידיומטי החי והחריף שולט בו שלטון בלי־מצרים. אבל מרבית הקוראים הישראלים בני זמננו אינם קוראים יידיש, ועל אחת כמה וכמה שאין ביכולתם להתמודד עם יידיש של המאה הי"ט, העמוסה סלביזמים ונטועה בעומקה של אידיומטיקה מזרח־אירופית, שכבר נעשתה בלתי־מוכרת. למענם חייב המתרגם לעשות כמיטב יכולתו את מה שהוא כאילו בלתי־אפשרי. עליו לתרגם את הטקסט היידי לעברית עכשווית שוטפת, מובנת לגמרי לקוראים הישראלים, ועם זאת להותיר אותה נטועה באדמתה של אותה אידיומטיקה, לשמר בה תמצית ריחות
               של בית שאבד, טעמים של דיבור שנדם, מקצבים וטונים של תקשורת שהיתה לעתים כמין מוזיקת־עם חיונית, עליזה ומהירה, ולעתים
               מנגינה פתטית־טרגית. האם ניתן הדבר להיעשות? על שאלה זו ישיבו הקוראים לעצמם על־פי התרשמותם מן התרגומים. המתרגם
               אינו יכול לאשר אלא את רצונו לנסות: הדבר אולי אינו ניתן להיעשות, אבל הוא ניתן להינסות.

         
         
         
         
         
         הטקסט היידי של 'הסוסה' מעמיד בפני המתרגם קשיים מיוחדים, שונים למדי מאלו שמציג טקסט כגון 'פישקה החיגר', שכן במקורה ממזגת 'הסוסה' את הדיבוריות החיה של לשון האם עם לשון ספרותית גבוהה למדי (שהמחבר־עצמו מכנה אותה "נוסח גבוה" – "א הויכען גאַנג"; עצם יכולתו לנסוק ביידיש לגובה כזה היתה בבחינת הישג סגנוני בעל חשיבות היסטורית), לשון פולמוס, עיון, פנטזיה והרהור מטפיזי, שבלעדיה לא היה הסיפור יכול לבצע את שליחותו האינטלקטואלית, שהיא גם עיקר שליחותו האמנותית. המתרגם חייב איפוא לחפש איזה מיזוג בין העברית הישראלית המדוברת ללשון ספר בת זמננו. כמי שתרגם בשעתו את סיפוריו המדוברים של שלום עליכם אני יכול להעיד שתרגום 'הסוסה' היה קשה לי פי כמה. אשר למידת ההתגברות על הקשיים הללו שהיו כרוכים בשיזור צפוף של משלבים לשוניים שונים, שוב – לא הנחתום, אלא מי שיאכלו את העיסה, יעידו על טיבה וטעמה.

         
         
         
         
         
         
         
         'הסוסה' נכתב בחלקו כסיפור אלגורי, הַיינו, כסיפור שגיבוריו, אירועיו ותיאוריו משמשים גם כייצוגים סמליים של עניינים מוכללים
               ומומשגים – עניינים היסטוריים ואידיאיים. האלגוריה בעיקרה מפרשת את עצמה, אבל פזורים בה פרטים סמליים רבים שהקוראים מתקשים לנחש את משמעותם. כזה היה המצב כבר בעת הופעתה של 'הסוסה' לראשונה בשנת 1873; והדבר דווקא גרם לפופולאריות של היצירה, שהפענוח של רמזיה הפך בתקופה מסוימת למעין ספורט ספרותי, נושא לשיחות בית־מדרש וביקורים שבתיים. בעברית נכתב ספר קטן מיוחד, שנעשה בו ניסיון לפרש את רמזי הסיפור. המחבר, ד"ר ירמיהו פרנקל, ציוני תלמיד חכם, איש תרבות ודמות מרכזית בהוראת הספרות העברית החדשה בתקופה שקדמה להקמתה של מדינת ישראל, השקיע בספר מאמץ רב.[5] דא עקא, שמאחר שהפירוש שלו מבוסס על הנוסח
               העברי של 'הסוסה' ('סוסתי') משנת 1910-1909, הושקע עיקר המאמץ של המחבר באיתור מראי־המקום של האזכורים המקראיים, התלמודיים והמדרשיים, המשובצים בטקסט במאותיהם (ודווקא האיתור הזה אינו משרת את מי שקורא את הטקסט הנוכחי המתורגם מן היידיש), ואילו הדיון בפרטים ההיסטוריים המרומזים בסיפור הרבה פחות מקיף וחודר, ופעמים הוא מוטעה או חסר לגמרי. עם זאת חיבורו של פרנקל הוא
               עדיין ספר עזר בעל ערך, ואני מודע לחובי לו בהערות ההסבר שהוספתי בשולי העמודים של הטקסט המתורגם, רק כשנראו לי נחוצות. המטרה העיקרית שעמדה לנגד עיני היתה הגשת טקסט קריא ושוטף לקוראים המבקשים בראש ובראשונה להלך במהירות, ללא עיכוב וקרטוע, לאורך היצירה המופלאה. לקרוא את הסיפור כסיפור.
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         המתנה שאני מגיש לך כאן,
               אשתי, אינה נעימה כל־כך כפי שאת ראויה לקבל ממני אחרי כל העמל והטורח
               שחלקת עמי בדרך החיים הקשה, משנות הנעורים שלנו ועד שנות הזקנה. אנשים
               נותנים במתנה לנשותיהם כִּרכרות עם סוסים לנסיעות תענוג. מ'הסוסה'
               שלי, אהה, אי־אפשר לזכות לתענוג גדול. היא רזה, חלשה, מדוכדכת מסכנה,
               והעור הנשוך שלה, המלא פצעים, גם לא נאה כל־כך. אבל מה לעשות? את
               יודעת היטב את מעמדי ועבודתי בקרב עמנו המסכן, ואת יגיעותי אתו. נחת
               והצלחות גדולות לא יכולים החיים היהודיים להעניק, ואילו כאב־לב, צרות
               וייסורים די־והותר - אוי, מתנות טובות יותר, אחרות, אין בידי, אבוי
               לי!...
               

         
         
         
         
         
      

      
   
      
      
         
         
         
         
         
         הקדמת מֶנדֶלֶה מוכר ספרים

         
         
         
         
         
         אמר מֶנדֶלֶה מוכר ספרים: ישתבח הבורא שאחרי שברא
               את כל העולם הגדול נועץ בחבורת מלאכי השמיים ולבסוף עשה עולמון קטנטן,
               כלומר את האדם הקרוי "עולם קטן". כי האדם, כמו שאתם רואים אותו, יש לו
               בתוכו כל־מיני יצורים וברואים. אתם מוצאים בו כל־מיני חיות פרא וכן
               בהמות ממינים שונים. יש בו לטאה, עלוקה, זבוב ספרדי, תיקן ושאר פגעים
               מעין אלה, שרצים שונים ומשונים. אתם מוצאים בו אפילו רוח, שד, שטן
               מקטרג, לץ, שונא ישראל וכיוצא בהם שאר מזיקים, מחבלים, צרות־צרורות.
               אתם רואים אותו בסצנות מופלאות: למשל, של חתול משחק בעכבר; של חולדה
               המתגנבת לכלוב של תרנגולות ומולקת להן, מסכנות, את הראשים; של קופים
               המחקים מישהו בכל מה שהוא עושה; של כלב מרייר המכשכש בזנב לפני כל מי
               שמשליך לו חתיכת לחם; של עכביש המפתה אליו זבוב, מסבך אותו ולוכד
               אותו, ואחר־כך מוצץ את לשדו עד תום, כמו יתושים המעופפים בעקבות מישהו
               וממלאים את אוזניו בזִמזום, ועוד דברים מוזרים מופלאים כאלה. אלא שלא
               לכך אני מתכוון. ישתבח שמו החביב על כך שהוא מביט בשתיקה בכל הקורה
               ב"עולם הקטן" הזה ולא שולח אותו לכפרות, אלא נושא עוון ופשע ונוהג
               באדם החוטא בחסד רב. כוונתי לספר לכם כאן על החסד הגדול שעשה השם
               יתברך גם אתי, בעל עבֵרה מסכן, לאחר שקודם־לכן העניש אותי קצת.
               

         
         
         
         
         
         ובכן, רבותי, הסוסון שלי מת! הסוסון שלי, אדונים
               נכבדים, התפגר, הסוסון הנאמן, שכל ימיו היו עבודה, ששירת אותי בנאמנות ולא ראה לנגד
               עיניו אלא ספרים, הספרים שלנו; שהיה ידוע ומפורסם, בקי בכל הדרכים,
               בעל זיכרון מופלא שלא נשכח ממנו מקומו של שום פונדק; שנסע אתי כמעט
               בכל תפוצות ישראל, בין כל קהילות היהודים, והיה מוּכּר בכל מקום - זה
               הסוסון הלך למיתה - זאת־אומרת מיתה משונה חטפה אותו בל"ג בעומר
               בגְלוּפְּסְק! כואב הלב לומר - אבל דלות אינה חרפה - שהוא פשוט התפגר
               ברעב. מאכלו היה בדרך־כלל קצת קש, ולפעמים כמה חתיכות לחם יבש שהייתי
               קונה מתרמילי הקבצנים הנודדים. אוי ואבוי לסוס שנפל לידי מוכר ספרים
               יהודי. לגרור הוא גורר תמיד, ולטרוח הוא טורח אולי יותר מאלה המובילים
               סחורה יקרה יותר; ולאכול הוא אוכל, מסכן, קדחת. מוכר ספרים יהודי אוכל
               בעצמו קדחת ומתפגר ברעב יחד עם אשתו וילדיו עשר פעמים ביום! אבל לא
               לכך אני מתכוון. השם יתברך העניש אותי, נשארתי בלי סוס. לקנות אחר לא
               היה לי במה; וכאן צריכים לנסוע לירידים. היה לי רע ומר.
               

         
         
         
         
         
         וכמו שאני יושב לי ככה מודאג, נכנס אדם, מכר שלי,
               פונה אלי מיד ואומר:
               

         
         
         
         
         
         - רֶבּ מנדלה, היית קונה סוסה?

         
         
         
         
         
         - בטח הייתי קונה, עונה אני בגניחה, אבל מאין יבוא
               הממון?
               

         
         
         
         
         
         - אה, הוא אומר, לא נורא. לא תצטרך עכשיו לתת אגורה.
               עוד ייתכן שאפילו ילוו לך משהו; הרי יודעים, אל תדאג, שאתה בנאדם
               הגון!
               

         
         
         
         
         
         - אם ככה, אני אומר לו, אני קונה את הסוסה ברצון רב,
               ודווקא תיכף ומיד, בלי שום עיכוב. בוא בבקשה, נלך להעיף מבט
               בסחורה!
               

         
         
         
         
         
         - ההליכה נחסכה לך, הוא עונה. הסוסה נמצאת כאן, ממש
               אצלי.
               

         
         
         
         
         
         - מה זאת־אומרת כאן? אני שואל תמֵה.

         
         
         
         
         
         - כאן, ממש אצלי מתחת למעיל, הוא עונה בחיוך.

         
         
         
         
         
         - אתה צוחק ממני, רֶבּ קרוב! אני אומר ברוגז. תמצא לך
               מישהו אחר לעשות ממנו צחוק. בדיחות ממש לא מתאימות לי עכשיו.
               

         
         
         
         
         
         - חלילה! אני בכלל לא מתבדח, הוא עונה לי, ובאמת שולף
               מיד מתחת לכנף המעיל חבילה גדולה של גיליונות. אתה רואה, רֶבּ מנדלה,
               כל זה שייך למישהו, חבר טוב שלי; את שמו תמצא רשום כאן על הדברים
               שכתב. אחד מהם, אתה מבין, נקרא 'הסוסה'. המחבר עצמו, אלוהים ישמור,
               הוא עכשיו, קצת, איך קוראים לזה... מבולבל, מאוד מפוזר. לנו, החברים
               הטובים שלו, מתחשק מאוד שהסיפורים שלו יודפסו אחד אחרי השני ויימכרו.
               ובמי היינו יכולים לבחור שיתעסק בכל זה אם לא בך, רֶבּ מנדלה, ששמך
               הולך לפניך בפינה שלנו? אנחנו מבקשים ממך שתעבור בקפדנות על הדפים,
               תעמיד כל סיפור על הרגליים בדיוק כמו שצריך, אנחנו כבר סומכים עליך,
               אבל בראש ובראשונה עליך להדפיס את 'הסוסה'. על שכר־טרחה נדבר מאוחר
               יותר, אל תדאג, אתה בטח תהיה מרוצה. אם נחוץ לך כרגע כסף, ניתן לך
               בינתיים על החשבון. נו, רֶבּ מנדלה, אתה מסכים?
               

         
         
         
         
         
         - איזו שאלה אם אני מסכים! אני מסכים בכל מאודי,
               עניתי ופשוט רקדתי מרוב שמחה.
               

         
         
         
         
         
         אחר־כך, לאחר שסיימתי את כל ענייני, התיישבתי בחשק על
               הסוסה. סידרתי אותה כמו שצריך, חילקתי אותה לפרקים, ונתתי לכל פרק שם
               שמתאים לו - דבר שבזכותו בלבד חותמים אחרים על כתבים של מישהו אחר
               ונקראים סופרים... בקיצור,
               לא התעצלתי ועשיתי את שלי בנאמנות.
               

         
         
         
         
         
         עכשיו, רבותי, כמה מלים בעניין הסוסה.

         
         
         
         
         
         'הסוסה' כתובה בנוסח נשגב, נוסח שבו כתבו הקדמונים.
               כל אחד יבין אותה לפי הבנתו ומדרגתו. לאנשים ממדרגה נמוכה היא תהיה
               פשוט סיפור יפה להפליא, ימצא חן בעיניהם בדיוק הפְּשָׁט הפשוט. אבל
               אלה שמדרגתם גבוהה יותר ימצאו בה איזו קריצה, רמז נגדנו, בני־אדם
               חוטאים. אני, למשל, במדרגתי, מצאתי בה כמעט את כל הנשמות היהודיות, את
               כל הנפשות שלנו ואת פשר מעשיהן כאן בעולמנו. אני בטוח בהחלט, שבשעת
               קריאת הסיפור, רבים מכם, רבותי, כל אחד לפי דרגתו, לא יוכלו להתאפק.
               מישהו יצעק בהתלהבות: אַיי! כתוב זה מרמז בגנותו של רֶבּ יוסי שלנו!
               אחר יאמר: אַיי! הכוונה כאן לנתן של רֶבּ חַייקֶה! לזלמן־יֶקֶלֶה של
               רֶבּ מוֹטְל! להֶרשקֶה של רֶבּ אַבֶּלֶה! שלישי יגיד: אַיי־אַיי!
               גיליתי כאן את הסודות של מיסי הבשר שלנו,[1] של
               בעלי־הטובות[2] ושל כל
               ההנהגות שלנו, וכדומה...
               

         
         
         
         
         
         הצגתי שאלת־דִין לדיינים הגְלופְּסָקאים ולכל הבריות
               הנאות מהכנופיה הטובה שם: מאחר שהבטחתי לציבור לפרסם חלק שני של
               "המס",[3] ולא אמרתי
               "בלי נדר", היתה מִלתי בבחינת נדר. אם כך, מה הדין, רבותי, עכשיו,
               שאני מוציא לאור את 'הסוסה' שלי, האם אני יכול לצאת בה ידי חובת הנדר
               שלי? הם חשבו, חשבו, התגרדו והתקרצפו, מסכנים, ולבסוף אמרו ככה: "כן,
               רֶבּ מנדלה. כיוון שהרחנו כאן שמץ ריח, תמצית, של 'המס', אנו מתירים
               לך את הנדר שלך. סוסה זאת תיחשב לך כאילו עמדת במלתך והוצאת את החלק
               השני של 'המס' על כל פרטיו ודקדוקיו. לכל הדעות אפשר לצאת בעזרתה ידי
               חובה טוב מאוד!"
               

         
         
         
         
         
         כמה מעלות טובות למקום עלינו:

         
         
         
         
         
         אילו נפלה לידי הסוסה סתם כך, בכלל בלי מקדמה שאפשר
               לקנות בה סוס - הרי דיינו!
               

         
         
         
         
         
         אילו נפלה לידי יחד עם מקדמה, ולא היתה בתוכה תמצית
               של "המס" - הרי דיינו!
               

         
         
         
         
         
         אילו נמצאה בתוכה תמצית של "המס", והדיינים לא היו
               מתירים את הנדר שלי - הרי דיינו!
               

         
         
         
         
         
         אילו היו הדיינים מתירים את הנדר שלי, אך לא היו
               מתגרדים אגב כך גירודים משונים - הרי דיינו!
               

         
         
         
         
         
         אילו היו מתגרדים אגב כך גירודים משונים, ואני לא
               הייתי יודע למה - הרי דיינו!
               

         
         
         
         
         
         אילו הייתי יודע למה, ולא הייתי מבין שהסוסה כנראה
               מסוגלת לגרום שיתגרדו בגללה - הרי דיינו!
               

         
         
         
         
         
         על אחת כמה וכמה שאני חייב להודות ליושב במרומים על
               שהסוסה נפלה לידי ועוד עם מקדמה לקניית סוס קטן, ויש בתוכה תמצית
               מ"המס", והדיינים התירו את הנדר שלי ואגב כך התגרדו גירודים משונים,
               ואני יודע למה ואני מבין שהסוסה כנראה מסוגלת לגרום שיתגרדו בגללה,
               לכפר על כל עוונותינו ולהצילנו מצרה.
               

         
         
         
         
         
         הנה לכך, רבותי, התכוונתי בהקדמה הקצרה שלי.

         
         
         
         
         
         מה שֶׁבִּפְנִים, רואים על הַפָּנִים!

         
         
         
         
          

         
         
         
         ראש־חודש אלול, בעגלה עם הספרים, בין גלופסק לטֶטֶריווקֶה,

         
         
         
         
         
         הקטן מֶנדֶלֶה מוכר ספרים.

         
         
         
         
         
      

      
   
      
      
         
         
         
         
         
         פרק ראשון

         
         
         
         
         
         סרוליק רוצה להיעשות בנאדם

         
         
         
         
         
         כמו נֹח בשעתו, שנשאר יחיד בתיבה כשכל היצורים
               האחרים טבעו במבול, כך אני, ישראל בן ציפֶּה, נשארתי בעיירה שלנו רווק
               יחיד מכל חברי, שבגלל פגע השדכנים נעשו קודם זמנם
               בעלי־בתים[4] צעירים
               ושקעו עד צוואר, שלא נדע, בעוני ובקבצנות. אותו פגע משמיים - השדכנים
               - הסתער גם על אמי, להציע לה שידוכים גם בשבילי. אמי, אשה פשוטה אבל
               פיקחית, היתה אלמנה, לא עשירה, אבל גם לא ענייה, התפרנסה מחנות של
               מיני סדקית, התהלכה עם מחרוזת פנינים, חייתה די טוב. אני הייתי אצלה
               בן־יחיד, היא התמוגגה ממני, עשתה כל מה שביקשתי. לכן כשהתעקשתי לא
               להתחתן צעיר, השגתי את מבוקשי. בהתחלה היא אפילו ניסתה לדבר על לבי
               ככה:
               

         
         
         
         
         
         - סרוליק!
               כמה התפללתי לאלוהים שאזכה לַזמן שידברו בך נכבדות! הלוא אתה העין
               היחידה במצח שלי, אני הלוא מתכוונת רק לטובתך. שמע בקולי, שכה אחיה,
               ותתחתן! כבר הגיע, ממש הגיע, הזמן, סרוליק, תביט על עצמך!... גבר, בלי עין
               הרע!... זקנקן! החברים שלך כבר התחתנו לקראת הבר־מצווה שלהם. שמע, שכה
               אחיה, בקול אמא. תעשה מה שציווה אלוהים ושתהיה לי ממך נחת!
               

         
         
         
         
         
         אבל כשראתה שדיבוריה מבוזבזים עלי, שאני עומד על שלי
               וכי כמה שלא תדבר, הלא שלי הוא לא, ויתרה לי וכבר לא השמיעה על כך
               אפילו מלה נוספת אחת. אמרתי לה את כל האמת באופן הכי ברור, שאני עדיין
               צריך להשתלט על כל הלימודים של הגימנסיה,[5] לגשת
               אחר־כך לבחינות, להיכנס לאוניברסיטה וללמוד שם את מקצוע הרפואה, כדי
               שאוכל בסוף להועיל לעולם.
               

         
         
         
         
         
         אמא! פניתי אליה, העולם היום הוא לא מה שהיה פעם. כבר
               הגיע הזמן, שככה יהיה לי טוב, להביט בעיניים פקוחות על האושר הגדול
               שיוצא היום לאנשים מהנישואים המוקדמים שלהם, על המציאוֹת הגדולות של
               הבעלי־בתים הצעירים שלנו! פעם היו ההורים מחתנים ילדים על סמך
               ה"ביטחון": אלוהים, שסיפק את צרכינו־שלנו, ודאי ישלח משהו גם להם, ואל
               דאגה, הם לא ימותו ברעב. בימים ההם הביטחון עוד איכשהו עבד, אבל היום
               הוא מביא רק צער וייסורים. קשה, קשה מאוד בימינו לחיות מחמש האצבעות
               וללוש לחמניות משלג, כל אדם חייב לדאוג בעוד מועד, ובכל הדרכים,
               להבטיח לעצמו את סיפוק צרכיו המרובים לאורך כל החיים, ובפרט אנחנו
               היהודים, שתמיד אנחנו במצוקה, חנוקים, לחוצים מכל צד, ואין לנו שום
               דרך לחלץ את עצמנו מהצרות אלא באמת רק דרך לימוד של איזה מקצוע, כמו
               למשל רפואה, או אולי איזו מלאכה אחרת. אם אני בעצמי לא אדאג עכשיו,
               בצעירותי, לעתידי, מה יהיה, חס ושלום, הסוף שלי? ממש אותו סוף של
               צעירים רבים במקומותינו שעשו, ככה נדמה, שידוך מצוין, ונפלו לבור של
               שומן, ואז השומן דלף ונשאר הבור! חלק נעשו קבצנים נודדים, חלק נעשו
               מלמדים, וחלק, שלא נדע, לא מוכשרים אפילו לזה. אבל אני אהיה רופא,
               והעולם ייפתח בפני, אני אהיה בנאדם, אשיג בקלות את חתיכת הלחם שלי.
               בלית ברירה הסכימה אמי גם לכך שאשקוד על הלימודים, אבל קודם הייתי
               מוכרח להבטיח לה שאשאר יהודי כשר.
               

         
         
         
         
         
         היה לי דווקא ראש חריף. שום דבר בגמרא לא היה לי קשה
               מדי, ובעיר היו מדברים שיצמח ממני רב גדול. אבל על הרבנות ויתרתי
               לאחרים. נעלתי את עצמי בחדר והתנפלתי בחשק על כל המקצועות הדרושים
               לבחינות־הבגרות. מתמטיקה, כלומר חשבון, פיזיקה, דקדוק ושפות הלכו לי
               בקלי־קלות כמו על חמאה. היה לי קשה רק בהיסטוריה וגם במה שהם קוראים
               "תורת הספרות". הייתי צריך ללמוד הכל בעל־פה, לדחוס מעשיות טיפשיות
               ומלחמות, איך מיום שנברא העולם עד היום החטיפו אנשים אחד לשני מכות
               רצח, עשו זה לזה את המוות, צרות־צרורות, ייסורים נוראים, ועוד לזכור
               בדיוק באיזו שנה, באיזה מקום! לזה ולעוד דברים דומים קוראים
               היסטוריה... נוסף על כך הייתי צריך לשנן גם איזה שטויות במיץ עגבניות,
               מעשיות על גיבורים נוראים, שיכורים כבירים, שודדים מהוללים; מעשיות על
               גלגולים, על מכשפים ומכשפות; מעשיות על מים מְחַיִים ועל מים ממיתים,
               על תפוחים מזהב וסוסים מוזהבים.[6]

         
         
         
         
         
         חוץ מכל אלה הייתי צריך ללמוד לפטפט כמו תוכי על איזו
               חתיכת מליצה שמישהו כתב בשפה יפה,[7] להכניס
               לתוכה דקויות, חידודים ופירושים כאלה, שלא אני, לא המחבר בעצמו ולא מי
               שלמד אתי הבנו, ובשעת המעשה היה צריך להתרגש מאוד, לצאת מהכלים, לצעוק
               בקולי־קולות, לנפנף בידיים וברגליים ולדבר אש־להבה, כאילו אלה סתרי
               תורה, רזי קבלה. היה צריך לעשות מזה עסק גדול, להקדים הקדמות ארוכות,
               לחשוב איפה אפשר לעקם את הכתוב, להרחיק אותו מהשכל הישר ולהסביר את כל
               אותם פזמונות ושטויות הכי אחרת שאפשר מההסבר הפשוט, עם כל הפלפולים
               שקוראים להם "תורת הספרות". תגידו מה שתרצו, לבנאדם בוגר קשה מאוד
               לקלוט ולסחוב במוח מיני דברים כאלה, ובפרט למי שיש לו ראש טוב וחשק
               גדול ללמוד דברים מועילים כלשהם. אכן אני אומר לכם שוב, שהיה לי קשה
               מאוד עם המעשיות הללו, והדחיסה הקבועה שלהם פשוט גמרה לי את הראש,
               הרסה לי את הבריאות, את הגוף ואת החיים, ועשתה ממני גולם. לעתים פשוט
               נעשיתי ממש מטורף, הסתובבתי מבולבל כמו סהרורי. נהיה לי רעש בראש
               שהסתחרר כמו טחנת־רוח, אכן היה אפשר לצאת מהדעת. לפעמים התחיל לנקר בי
               ספק אם בכלל אצליח להוציא לפועל את התוכנית שלי ולהיכנס לאוניברסיטה.
               מה כבר לא יכול לקרות? אולי בזמן הבחינה אשכח איזו מעשייה טיפשית, או
               איזה פזמון ייפול לי מהידיים. ואז בבת־אחת יישבר לי הראש - וסוף שחור
               לכל עמלי, ללימודים שלי ולדוֹקטוֹריה שכל־כך רציתי להגיע אליה; אז
               יהיו לתל חורָבות כל התקוות שלי, וגם אני־עצמי! מה אעשה ואיזה פרצוף
               יהיה לי? אשאר יהודון נדכֶּה, אתמקמק בעבודה קשה ובדיוק כמו כל
               היהודים האחרים אצטרך לסבול כל החיים מכל אחד חרפות, ביזיונות, אשאר
               רועה־רוח, אהיה כוח בלי חומר, כלומר: ארגיש שיש בי כוח לעשות משהו,
               אבל לא תהיה לי אפשרות להוציא את הכוח אל הפועל; לא יהיה לי על מה
               להפעיל אותו ולהביא בעזרתו תועלת, כמו שקורה, אבוי, אצל רבים מהיהודים
               שלנו... אשאר יהודי ולא אדם...[8] אשאר חידה
               לא־פתורה: אהיה משול לאיזו גברת שמטאטאת, שמנקה הכל, ואת עצמה היא
               מחביאה בזבל באיזו פינה; לאיזו גברת שמסתובבת פה ובכל־זאת היא לא
               נמצאת כאן בעולם; שהיא בשר ודם ובכל־זאת נראית בעיני כולם כאילו היא
               לא־כלום!... אחת משלוש הגברות האלה אני יודע - זוהי מטאטא - ושתי
               האחרות... אבל מה זה משנה, מבין או לא מבין - מה שאהיה אהיה, אבל
               בנאדם לא אהיה!
               

         
         
         
         
         
         ההסתגרות הקבועה, הלימודים והשינון, וכמובן החששות
               הבלתי־פוסקים שמא יהיה כל עמלי לשווא חלילה, כל אלה הפכו אותי
               לצל־אדם. נעשיתי רזה כמו קיסם, חלשלוש ועצבני נורא, ונוסף על כך הייתי
               תמיד מודאג, שקוע במרה שחורה, עד שכמעט לא היה אפשר להכיר אותי.
               לפעמים נעשיתי כמו המום ומפוזר, וההתנהגות והמעשים שלי נהיו מוזרים
               מאוד. כשהיתה תוקפת אותי המרה השחורה הייתי מקלל את כל המכשפות, את
               הבָּאבָּה יאגה הארורה ואת המכשף קושצֵ'יי כאחד,[9] ושולח
               אותם לכל הרוחות השחורות! כשהוטב לי הייתי מתפייס איתם: שוב בָּאבָּה
               יאגה, עוד פעם קושצ'יי וכל החבילה של בני מינם. אמא היתה מביטה בי
               ובוכה והתחילה להביא אלי דוקטורים ומרפאים. הם נתנו לי בקבוקונים,
               יצקו לתוכי תרופות, דרשו בתוקף שלמען־השם ולמען־השם אלך הרבה לטייל
               בקיץ, אנשום אוויר צח מחוץ לעיר ואחשוב פחות.
               

         
         
         
         
         
         אוי, אילו הבינו הדוקטורים יותר והיו משחררים אותי
               מכל השטויות שעשו אותי חולה ודפקו לי את הראש!
               

         
         
         
         
         
      

      
   
      
      
         
         
         
         
         
         פרק שני

         
         
         
         
         
         סרוליק רואה את הנעשה סביבו ויוצא מן הכלים

         
         
         
         
         
         באחד מימי הקיץ הבהירים, בחודש תמוז,[10] כשכבר לא
               היה אפשר לסבול את החום הגדול, יצאתי אל מחוץ לעיר וטיילתי הרחק בשדה
               הפתוח. בדיוק באותו יום הייתי שרוי בעצבות גדולה. הסתחרר לי אז הראש
               נוראות, הרקות הלמו, הלב רתח כמו סיר נפוח, והייתי מבולבל מאוד, גרוע
               מתמיד. זמן רב הסתובבתי מבלי לדעת לאן מוליכות אותי הרגליים. הלכתי
               והלכתי עד שנפלתי תחת עץ אי־שם ליד תעלת מים,[11] שרוע
               מלוא אורכי. וכשאך נפלתי היה נדמה לי שכל העולם נופל יחד אתי. נעשה לי
               חושך בעיניים, קולות יריות הרעישו לי באוזניים, ממש כאילו התעופפו
               דרכן רקטות מתפוצצות. היה נדמה לי שאני שוקע בתהום עמוקה, שוקע עמוק
               יותר ויותר, וסביבי רעש איום ונורא. אני רוצה להיאחז במשהו, להיתפס
               במשהו, אבל אני לא מרגיש ידיים, רגליים, כאילו קפצתי איכשהו החוצה
               מתוך העור שלי, יצאתי מן הכלים, אני סתם מין סרוליק, משהו מרחף בלי
               גוף, בלי איברים, לא נשאר ממני כלום, חוץ מן הנשמה העירומה. פתאום אני
               נישא מעלה, נישא גבוה יותר ויותר, עד שאני נוגע באדמה שעליה שכבתי
               ומרגיש איך השמש צולה לי בגב. אני איכשהו כמי שנולד מחדש, כאילו התחלף
               בי הכל ואני יצור מסוג אחר. כל דבר סביבי - האדמה, השמיים, עצים ועשב
               - גם הם כאילו רק עכשיו בקעו מן הבֵּיצה. הם קופצים, מתנועעים,
               מנפנפים שלום זה לזה, לא עומדים לרגע במקום, והם קורצים, קורצים לי,
               כאילו הם אומרים: בוא, דוֹד, בוא לקפוץ, להרביץ איזה ריקוד קטן. שני
               צרצרים יוצאים לעֶברי אגב ריקוד מבין העשבים, בוחנים אותי בעיניים
               גדולות טיפשיות, מנענעים תוך כדי כך ברגליהם, ונדמה לי שהנה־הנה הם
               זוחלים לתוכי. ומיד באמת קפיצה, אחת, שתיים - אוי! הראש!...
               הראש!...
               

         
         
         
         
         
         אני מנפנף ביד, מפנה את הראש לצד אחר, ובשוכבי כך אני
               מביט לכל עבר, מתבונן בכל דבר, וקצת גם מהרהר, שוקע במחשבות.
               

         
         
         
         
         
         אני רואה בשדה תיישים מיוחסים רועים, חמורים, עדרים
               שלמים של סוסים שלא נעשו גסים מעבודה קשה, אלא הם סוסים מעודנים, עם
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         ובעוד אני שוכב לי כך רגוז מאוד, אני שומע מרחוק
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               על־פי דין, אם לא על־פי מידת האנושיות, לצאת ידי חובה כלפיה...
               

         
         
         
         
         
         - פרחחים! אני אומר כשאני קרב אל חבורת הבריונים, מה
               יש לכם, אני שואל אתכם, נגד הסוסה הזאת, מסכנה?
               

         
         
         
         
         
         כמה מן הפרחחים כלל לא שמעו את דברי. אחרים דווקא כמו
               קלטו משהו וצחקו בחוצפה. חלק מהכלבים התבוננו בי בתימהון, אחדים נבחו
               מרחוק, עוד אחדים תקעו בי עיניים, הסתכלו בכעס נורא, היו מוכנים
               להתנפל עלי מאחור ולקרוע אותי לחתיכות.
               

         
         
         
         
         
         - פרחחים! אני קורא אליהם פעם נוספת. מה אתם רודפים
               ומענים יצור של אלוהים, את הסוסה הזאת, מסכנה?
               

         
         
         
         
         
         - באמת מסכנה! הם ענו בלעג. מדוע היא רועה כאן? מדוע
               היא רועה כאן הסוסה היפה?
               

         
         
         
         
         
         - מה זאת־אומרת! אני אומר, הרי זה מקום מרעה. כאן
               רועות כל בהמות העיר מימים ימימה!
               

         
         
         
         
         
         - בהמות העיר - הם ענו - הן משהו אחר, להן מותר ולה
               אסור.
               

         
         
         
         
         
         - למה לא היא? - אני קורא - אין לה נשמה כמו לכל
               בהמות העיר?
               

         
         
         
         
         
         - אולי באמת אין לה - הם אמרו.

         
         
         
         
         
         - שקצים! אני אומר להם - אבל הרי בטח יש לה בעלים
               שמשלם את הארנונה העירונית ואת כל שאר המסים. הרי גם היא בהמה
               עירונית.
               

         
         
         
         
         
         - הנה דווקא את זה אנחנו לא יודעים - הם עונים בלעג -
               אם גם היא בהמה עירונית זה עוד בסימן שאלה.
               

         
         
         
         
         
         - יכול להיות, כרצונכם, אמרתי, אבל בינתיים הסוסה
               בכל־זאת רעבה, מסכנה. היא בכל־זאת רוצה לאכול!
               

         
         
         
         
         
         - שתאכל תולעים, מחלות, מכות - הם עונים - מה לנו
               ולה? מדוע שכאלה יזללו וייקחו מבהמות העיר?[18]

         
         
         
         
         
         - שודדים! - כבר לא יכולתי להתאפק וצעקתי בכעס. למה
               אתם לא רואים שמסתובבים שם בשדות התבואה תיישים מיוחסים, עדרים שלמים
               של סוסים, וזוללים שם, אהה, את דם העניים, את זיעת העמלים? כאן אתם לא
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               המון נזק ומאמללים הרבה אנשים. רק מה שהם רומסים, מה שהם מקלקלים
               סתם־כך, היה מספיק לסוסה עד דור רביעי! פרחחים! אין בכם אפילו טיפת
               יושר. אתם לא חושבים על אף־אחד, רק על עצמכם, ועוד יש לכם חוצפה
               להתייצב כביכול להגנת בהמות העיר...
               

         
         
         
         
         
         - הה, הה! - קראו הפרחחים - הוא ממש כועס! שואל
               שאלות! בואו, חֶברֶה! מה יֵצא לנו כאן מהוויכוח? שיצעק, מי שומע אותו?
               בואו, חֶברֶה, בואו!
               

         
         
         
         
         
         פרחח אחד השמיע שריקה, ומיד פנתה חבורת הבריונים עם
               כלביה להתנפל על הסוסה מחדש. זמן רב הריצו אותה, נשכו ותלשו, עד
               שלבסוף הניסו אותה אל תוך בור עמוק.
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         גב הספר

         
         
         
         
         
         
         הרומאן 'הסוסה', שראה אור ביידיש ב־1873, היה מן היצירות המייסדות של סיפורת יידיש המודרנית, ובאותם ימים הפופולארי מכולן. התרגום־עיבוד שלו לעברית
               ('סוסתי'), שהכין המחבר בתחילת המאה ה־20, היה כבר בזמנו עמוס ומסורבל במאמצי הלוליינות הלשונית שלו, והיום הוא כמעט בלתי־עביר.
               תרגומו בידי דן מירון לעברית־ישראלית המוגש כאן פותח פרויקט של ניסיון להתחבר מחדש – מאחורי גבם של הנוסחים העבריים הישנים שהתקין
               אברמוביץ־מֶנדֶלֶה – למקור היידי של יצירותיו, לחִיוּת הבלתי־נדלית שלהן, לדיאלוגים הצבעוניים, להשתלחויות הפראיות הגוֹגוֹליות.

         
         
         בתועפות הפנטזיה של 'הסוסה' מסתחרר עולם שיצוריו מתחלפים זה בזה בלי הרף. הגבולות ביניהם נזילים, הם אינם מה שהם מתיימרים להיות,
               וכל אחד בתוכו אינו מה שהוא נראה מבחוץ. האדם הוא מיקרוקוסמוס ש"יש לו בתוכו כל־מיני יצורים... כל־מיני חיות פרא וכן בהמות...
               שרצים... אפילו רוח, שד, שטן... שונא־ישראל"...

         
         
         סרוליק, בנה של ציפֶּה, הקשור בקשר סימביוטי אל אמו המעשית, בחור בעל ראש חריף, הנוטה למדעי הטבע ומתכחש לגופניותו ולמיניות המטילה
               עליו אימה ומבריחה אותו מנשים, מבקש לנהל את חייו על־פי התבונה הטהורה ומתוך רצון אנושי חופשי וכבוד עצמי. לכן הוא מחליט ללמוד
               לבחינות ולהתקבל ללימודי רפואה באוניברסיטה. ביום קיץ חם, אגב טיול מחוץ לעיר, הוא נתקל בסוסה עלובה שפרחחים נטפלים אליה ומענים
               אותה, ומאמץ אותה לעצמו. למרבה הפליאה סוסה זו מתחילה לדבר אליו: מסתבר שהיא גלגול של נסיך אומלל...

         
         
         עובר זמן עד שהקוראים יכולים להבין שהספר, למן הפרק השלישי, מתעד שתי התמוטטויות פסיכוטיות ממושכות של סרוליק, וכי כמו סיפורי
               המשוגעים של גוגול ואת"א הופמן הוא מתרחש בלבירינת של נפש מאוימת, שאין לה יכולת לאזן את עצמה לנוכח ההוויה האנרכית שבתוכה.

         
         
         בהתמוטטות השנייה של סרוליק, אחרי כישלונו בבחינות, מוזזת הסוסה בהדרגה הצידה, והולכת ומצטופפת בסיפור כל ההירַרכיה הדֶמונית –
               רוחות ושדים ו'קליפות' נאווֹת ומושכות, ובאלוזיות ברורות ל'פאוסט' של גתה מתגלה כאן אשמדאי, שסרוליק, פאוסט פארודי, טס לו כמו
               פריץ מעל לעולם בתוך כף ידו. כך הוא עד לדרמה הקוסמית של מלחמת השטן ושותפיו באלוהים ולתפקידו ההרסני של הרוע, שגם מחולל התחדשות
               והתקדמות בעולם, ובהנאה רבה הוא לוקח חלק בהילולות אורגיאסטיות מרהיבות של אשמדאי והמון השדות והשדים שלו.

         
         
         ההבנה האלגורית המקובלת של 'הסוסה' רחוקה מלמצות את הרומאן הרב־קומתי, ובעיקר לא את פסגותיו הליריות מצד אחד או הסוערות־אקסטטיות
               מצד אחר. במסה פרשנית המלווה את התרגום מעמיד  מירון במרכז הסיפור את כישלונה של הנאורות המדרבנת את האדם לחיות חיים רציונליים
               מנותקים מכוחות התוהו הייצריים והשדיים – כוחות נפש המוצאים ביטוי בדמיון, בשירה, בפולקלור ובמיתוס. 

         
         
         	
         	 
         	
         	
         	
         
         
      

   
      
      
         
         
         
         
         
         הערות שוליים

         
         
         
         [1] 'דיא
               קליאַטשע אָדער צער בעלי־חיים – אַ מעשה וואָס האָט זיך געוואַלגערט
               צווישין די כתבים פון ישראליק דעם משוגענעם, געדרוקט בהשתדלות מענדעלי
               מוכר ספרים', דפוס האלמנה והאחים ראם, ווילנא תרל"ג. [חזרה]

         
         
         
         [2] פורסם
               אז בהמשכים תחת הכותרת 'סוסתי – מעשה נורא, נמצא בתוך כתביו של
               ישראל־מטורף ונתגלגל ובא לדפוס על־ידי מנדלי מוכר ספרים' ב'השילוח',
               כרכים כ' (תרס"ט) וכ"א (תרס"ט-תר"ע). [חזרה]

         
         
         
         [3] נוסח
               שני, מורחב, של 'הסוסה' הוכן בסוף שנות השמונים של המאה הי"ט, ונכלל
               במהדורה מקוטעת של כתבי אברמוביץ: 'אַלע כתבים פון מענדעלי מוכר
               ספרים', דפוס א. ווארשעווער, כרך ב', אודסה 1889. הנוסח השלישי והסופי
               עובד במשך שנים אחדות, החל בשנת 1901, ונכלל בכרך השלישי של "מהדורת
               היובל" היידית: 'אַלע ווערק פון מענדעלע מוכר ספרים', באַנד
               III, 'די קליאַטשע', פערלאג
               'מענדעלע', קראקא תרע"א. התרגום הנוכחי הוכן על־פי מהדורה זו. [חזרה]

         
         
         
         [4] 'כל
               כתבי מנדלי מוכר ספרים', כרך ב', הוצאת ועד היובל, קראקא־אודסה
               תרע"א. [חזרה]

         
         
         
         [5] ד"ר
               י. פרנקל, 'פירוש ל"סוסתי"', הוצאת יבנה, תל־אביב תש"ו. [חזרה]

         
         
         
         
         
         
      

      
   
      
      
         
         
         
         
         
         הערות שוליים

         
         
         
         [1] מס
               מיוחד על בשר כשר נמסר מידי השלטונות הצאריים להנהגות הקהילות
               היהודיות עצמן ("הקהל"), על־מנת שתממנה באמצעותו את השירותים
               הקהילתיים. המס היה נחכר בידי יזם יחיד, אשר באישור ה"קהל" היה יכול
               להגדילו. העניין נעשה מוקד של מתח בקהילות ישראל בתחומי הממלכה
               הצארית, והנושא הופיע במרחבי ספרות יידיש של המאה הי"ט כדוגמה לניצול
               האכזרי של עניי העדה לטובת השכבה השלטת. [חזרה]

         
         
         
         [2] כינוי
               לעסקנים קהילתיים שהתערבו בענייני הקהילה לא בשכר, כאילו מדאגה לציבור
               (ולכן "בעלי־טובות"). למעשה הם דאגו בעיקר לטובת עצמם בדרך זו או
               אחרת. [חזרה]

         
         
         
         [3] המדובר
               במחזה הסאטירי הנוקב "די טאַקסע" (1869), שבו יצא אברמוביץ חוצץ נגד
               הנהגת ה"קהל" היהודי ודרכה בניצול עניי הקהילה באמצעות מס הבשר הכשר
               וכן שאר מסים הקשורים בקיום הפולחן והכשרות. בהקדמת מנדלה לאותו מחזה
               הובטח המשך שלו, ועכשיו (1873) מבקש אברמוביץ לצאת ידי הבטחה זו
               בפרסום 'הסוסה'. דבריו גם מצביעים על הקשר הסטירי בין שתי
               היצירות. [חזרה]

         
         
         
         [4] כינוי
               לבעלי משפחה. [חזרה]

         
         
         
         [5] ככל
               צעירי היהודים בעיירות של הממלכה הצארית ששאפו ללימודים אוניברסיטאיים
               היה סרוליק צריך להכין את עצמו לבחינות אקסטרניות של בית־הספר התיכון
               הרוסי. במקומות מושבם של התלמידים לא היו בתי־ספר תיכוניים, וגם אם
               היו, הם כמעט לא קלטו תלמידים יהודים. [חזרה]

         
         
         
         [6] הדברים
               מכוונים הן לסיפורי המיתולוגיה היוונית והרומית הן לפולקלור סלבי.
               בעוד ששינון סיפורי המיתולוגיה נחשב לחלק מן החינוך ההומניסטי הקלאסי
               והיה חלק מלימוד הלשונות העתיקות וספרויותיהן, הועלה הפולקלור המקומי
               (סלבי, גרמני וכו') על נס על־ידי הרומאנטיקה והלאומיות החדשה, ושולב
               בתוכניות הלימודים במהלך המחצית הראשונה של המאה הי"ט. [חזרה]

         
         
         
         [7] הכוונה
               לדבר שיר או סיפור, שהוטל על סרוליק ללמוד "לנתח". [חזרה]

         
         
         
         [8] הניגוד
               יהודי/אדם היה מסימני ההיכר של החשיבה הציבורית של הנאורות היהודית.
               הוא בא לידי ביטוי בססמתו של י"ל גורדון: "היה אדם בצאתך ויהודי
               באוהלך". [חזרה]

         
         
         
         [9] שתי
               דמויות המופיעות בסיפורי־עם סלאביים רבים. באבא יאגה היא מכשפה החיה
               בבקתה העומדת על כרעי תרנגולת. קושצ'יי הוא קוסם רב־יכולת. סרוליק היה
               חייב לשנן את המעשיות שעסקו בדמויות הללו במסגרת לימודי הפולקלור
               הרוסי, שנעשה חלק חשוב מחומר הלימוד המחייב. [חזרה]

         
         
         
         [10] חודש
               תמוז נחשב חודש של התפרצויות מחלות נפש. נוצר הכינוי: "משוגע של
               תמוז": אדם שהיה מאבד את שיווי־המשקל הנפשי בימי החום הגדול ושב
               ומשתפה עם בוא הסתיו. [חזרה]

         
         
         
         [11] מן
               התעלות שנחפרו לצורך השקיית השדות. [חזרה]

         
         
         
         [12] בני
               האריסטוקרטיה המעודנים, עתירי הנכסים, שאוכלים ואינם עושים. [חזרה]

         
         
         
         [13] כלומר,
               בתקופת מסעי הצלב. [חזרה]

         
         
         
         [14] מוסד
               לימודי לבנות האצולה. [חזרה]

         
         
         
         [15] הסוסה
               מייצגת את היהודים תושבי "תחום המושב", אותו תחום באימפריה הצארית
               שסופח אליה בעת חלוקות פולין במאה הי"ח, ויחד אתו נקלטה בתוכה מרבית
               אוכלוסייתה היהודית. על יהודי התחום, להוציא מיעוט זעיר (כגון סוחרים
               גדולים מעלי מס גבוה, ובעלי מקצועות מיוחדים כמו רופאים מוסמכים),
               נאסרו המגורים מחוצה לו. כמו־כן הוטלו עליהם איסורים אחרים, שצימצמו
               את מקורות פרנסתם ודחקו את רובם למסחר זעיר, תיווך, חכירה וייצור משני
               בהיקף קטן ("מלאכה"). כל מקורות הפרנסה הללו דָללו במהירות במחצית
               השנייה של המאה הי"ט עם חדירת הכלכלה הקפיטליסטית, הייצור החרושתי
               והתחבורה המודרנית למרחב המזרח־אירופי. בספרות הרוסית של המאה הי"ט
               קיימת מסורת של ייצוג החלכאים והנדכאים באמצעות סוס או סוסה מעונים.
               הדוגמה הידועה ביותר היא חלום הסוסה המוכה של רסקולניקוב ב'החטא
               ועונשו' של דוסטוייבסקי. [חזרה]

         
         
         
         [16] אברמוביץ
               מבחין כאן בין שונאי ישראל שכוחם בפה או בקולמוס (תועמלנים, עיתונאים,
               אינטלקטואלים אנטישמים) לבין אלה המשתמשים בכוח פיזי. [חזרה]

         
         
         
         [17] "חברה"
               זו מייצגת ב'הסוסה' את הנאורות האירופית - את כלל הזרמים ההומניסטיים,
               הליברליים ו"המתקדמים" בחברה בת הזמן. סרוליק, ה"משכיל" היהודי, רואה
               עצמו כמי שהצטרף אליהם. [חזרה]

         
         
         
         [18] הטענות
               משקפות את הסברה האנטישמית הרווחת, שהיהודים, כ"אלמנט זר", גוזלים את
               פרנסת תושבי הארץ, וכסוחרים, רוכלים, בעלי פונדקים ומוכרי משקאות
               אלכוהוליים הם מרוששים את האוכלוסייה הכפרית "התמימה". [חזרה]
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you may extend this exception to your version of the fonts, but you are not obligated to do so. If you do not wish to do so, delete this exception statement from your version.
   
"Taamey Frank CLM" fonts in this package are free software: you can redistribute them and/or modify them under the terms of the GNU General Public License as published by the Free Software Foundation, either version 3 of the License, or (at your option) any later version.
 
"Taamey Frank CLM" fonts in this package are distributed in the hope that they will be useful, but WITHOUT ANY WARRANTY; without even the implied warranty of    MERCHANTABILITY or FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE.  See the GNU General Public License for more details in http://www.gnu.org/licenses/.
 
This license is only valid for the  "Taamey Frank CLM" fonts and not to the document, package or EPUB file in which they are included.





