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         פרק 1

         
         
         
         ביום אביב ורשאי

         
         
         
         
          

         
         
         
         ביום אביב ורשאי אני צועדת על תלי הריסות. הגרמנים
               החריבו את ורשה עד היסוד, ואחרי המלחמה העיר נבנתה מחדש. לא ניתן היה
               לפַנות כמות כה אדירה של הרס, אז כיסו אותו ברחובות ובבתים.
               

         
         
         
         "זכרתי את קמפו די־פיורי",
               כתב מילוש באפריל 1943 כשראה את גטו ורשה הבוער מבעד לחשמלית שעצרה
               בפקק תנועה, ונזכר בכיכר ברומא, שהפילוסוף ג'ורדאנו ברוּנו הועלה בה
               על המוקד ובה שרפו את התלמוד.
               

         
         
         
         זָכַרְתִּי אֶת קַמְפּוֹ דִּי־פְיוֹרִי

         
         
         
         בְּוַרְשָׁה לְיַד הַסְּחַרְחֶרֶת,

         
         
         
         בְּעֶרֶב אָבִיב שָׁלֵו,

         
         
         
         לִצְלִילֵי הַמּוּסִיקָה הָעַלִּיזָה.

         
         
         
         אֶת מַטְּחֵי הַיֶּרִי בַּגֶּטוֹ

         
         
         
         עִמְעֵם הַלַּחַן הָעַלִּיז

         
         
         
          

         
         
         
         מסע של יומיים בוורשה, מרחוב ששמו שונה לרחוב שהיה פעם
               רחוב אחר, מבית משוחזר לבית ששרד לבית חדש. מדי פעם גובהות אבני
               המרצפת לכדי תלולית. פה ושם רואים בין הבתים גבעות קטנות מכוסות דשא.
               ברחוב המוביל לטירה אני חולפת על פני הפסלים של מיצקייביץ'
               וקופרניקוס, ספסלי שיש שמסלול טיוליו של שופן חרוט עליהם, ובכל נקודה
               אפשר לשמוע מנגינה שלו בלחיצת כפתור. אני הולכת במסלול המוביל מאנדרטת
               לוחמי הגטו ועד אומשלאג פלאץ, עוקבת אחרי אבני מרצפות המסמנות את מקום
               החומה של הגטו ומגיעה למקום שבו, מעל רחוב הומה, נבנה גשר העץ שחיבר
               את הגטו הקטן עם הגטו הגדול.
               

         
         
         
          

         
         
         
         היום נמתח חוט ברזל חשוף בַּמקום שהגשר עמד בו. כאז כן
               עכשיו, מלא הרחוב שמתחת תקתוקי חשמליות וקולות אנשים אוחזים תיקים או
               סלי קניות, הממהרים לדרכם.
               

         
         
         
         יומיים צעדתי בוורשה. צעדתי מבוקר עד ערב. צעדתי
               ברחובות בהם:
               

         
         
         
         בִּדְּרָה אֶת שִׂמְלוֹת הַנְּעָרוֹת

         
         
         
         רוּחַ זוֹ מִבָּתִּים בּוֹעֲרִים,

         
         
         
          

         
         
         
         ברחובות בהם:

         
         
         
         צָחֲקוּ הֲמוֹנִים עַלִּיזִים

         
         
         
         בְּיוֹם רִאשׁוֹן וְרַשַּׁאי יְפֵהפֶה.[1]

         
         
         
          

         
         
         
         לא חיפשתי בית. לא משפחת אמי ולא משפחת אבי מוצאן
               מוורשה. שנים ארוכות סירבתי לנסוע לפולין, כי מהו בית בלי האנשים
               שחיים בו. גם כשנקרתה לי הזדמנות באביב ההוא היססתי, ובסופו של דבר
               נסעתי. לא חיפשתי קבר. נסעתי לפולין למצוא את שלושים ושתיים שנות חייה
               של אנדה; נסעתי כדי למצוא מילים.
               

         
         
         
      

      
   
      
      
         
         
         
         פרק 2

         
         
         
         בביתי תלויה תמונה

         
         
         
          

         
         
         
         בביתי תלויה תמונה של אנדה המביטה במראה. רואים אותה
               פעמיים. היא עומדת בפרופיל, בצד, ודמותה כולה נשקפת מן המראה. לבושה
               בשמלה דקה עם שרוולים תפוחים המכסים את המרפקים. חגורה עבה למותניה
               וקפלי הבד היורדים מקו הירכיים מדגישים עוד יותר את גזרתה הדקה. ידה
               השמאלית מהדקת פרח גדול מבד אל כתפה וידה השנייה מונחת על מסגרת
               המראה. שֹערה השופע אסוף לפקעת, שפתיה צבועות באודם, אני משערת שהוא
               אדום חזק. היא מתבוננת בעצמה בתשומת לב, מחייכת. נראה שהיא מרוצה.
               צבעי השחור־לבן של התמונה מדגישים את יופייה
               עוד יותר. אפשר לראות בתווי פניה את תווי הפנים של אמי; האף הישר,
               הגבות, השפתיים.
               

         
         
         
         מסגרת המראה תוחמת את ההשתקפות. זו מראה צרה, גבוהה
               למדי. אולי זו המראה שעמדה מעל שידת המגרות בחדר השינה של סבתא ברחוב
               בן יהודה פינת אידלסון? מראה צרה, ארוכה, מעל שידה נמוכה, מכוסה
               בזכוכית, ולצדה מעין ארון־לילה בעל שלוש
               מגרות, מכוסה אף הוא בלוח זכוכית.
               

         
         
         
         לא פעם, כשבאתי לבקר, הייתי מבקשת מסבתא שתיתן לי לסרק
               אותה. גם לה היה שֵׂער עבה וארוך, אך כבר זרקו בו פסים של שיבה. סבתא
               היתה מתירה את שֹערה ומתיישבת על הכיסא מול המראה הצרה והגבוהה. הייתי
               פותחת את מגרות השידה, מוציאה את המסרק והמברשת ועוד כהנה וכהנה סיכות
               ומכבנות, עורכת אותן על הזכוכית, נעמדת מאחוריה, מסרקת אותה בעדינות
               ואוספת את שֹערה לפקעת. לפעמים הסכימה סבתא שאקלע לה צמה. התבוננו זו
               בזו מבעד למראה, שאלתי אותה אם התסרוקת מוצאת חן בעיניה, ודמותה
               שבמראה חייכה אליי. החזרתי לה חיוך ועינינו נפגשו במראה.
               

         
         
         
          

         
         
         
         ברגעים הללו שבין המציאות למראה נולדה בתוכי השתיקה
               והיא הלכה וצמחה והתבגרה אִתי. שנים נדרשו לי לפרוץ את הגדרות שהקיפה
               אותי בהן. אני רוצה להאמין שהתמונה של אנדה צולמה ברגע של אושר,
               כשהתכוננה לפגישה עם אהוב, תמונה של צעירה שחיה במשפחה אוהבת ושמֵחה.
               הייתי רוצה להאמין שהענקתי כמה רגעים של רוך לסבתי בתוך הצער והאובדן
               שהקיפו אותה. הייתי רוצה להאמין שהיא הרגישה עד כמה אהבתי אותה,
               ושאהבה אותי מאוד למרות שלא היתה מסוגלת לומר לי, כמו שאני אומרת
               לנכדותיי, הכי פשוט שבעולם, אני אוהבת אתכן.
               

         
         
         
         אני רוצה להאמין, אבל כולם שתקו ולי לא היתה ואין דרך
               לדעת. נותרתי עם החלל הריק שיצרה השתיקה, ועכשיו אני מנסה למלא אותו
               במילים, כי חוסר האפשרות לומר, אפילו את הנורא מכול, הוא נורא
               יותר.
               

         
         
         
      

      
   
      
      
         
         
         
         פרק 3

         
         
         
         שוויגר ליאון (ד"ר. רפואה)

         
         
         
         שוויגר ליאון (ד"ר. רפואה). יהודי. גיל: 42. כתובת: לבוב, פולין. גורש ב־7.7.43 לברגן בלזן, ומשם ב־24.5.44 ליעד בלתי
                  ידוע.

         
         
         
         שוויגר אנה. יהודייה. גיל: 32. כתובת: לבוב, פולין. גורשה ב־7.7.43 לברגן בלזן, ומשם ב־24.5.44 ליעד בלתי ידוע.

         
         
         
         שוויגר מרגרטה. יהודייה. גיל: 8. כתובת: לבוב, פולין. גורשה ב־7.7.43 לברגן בלזן, ומשם ב־24.5.44 ליעד בלתי ידוע.

         
         
         
          

         
         
         
         הכול בקיצור jud. Dep.[2]

         
         
         
          

         
         
         
         המסמכים הללו נשלחו לסבתי ב־13.7.45. שמה וכתובתה בתל־אביב מצוינים על גבי המסמך. מצאתי העתקים שלהם בארכיון
               יד ושם.
               

         
         
         
         אמא שלי מספרת: "בקיץ 1932 יצאו הוריי לטיול בן ארבעה
               שבועות. הם ביקרו ביוון, במצרים ובפלשתינה. כבר אז חשבו לעזוב את
               פולין. אנדה לא יכלה להמשיך את לימודיה באוניברסיטה בגלל אנטישמיות.
               אמרו לה שמוטב שתסתלק לבד וָלא, יסלקו אותה וגם תחטוף מכות. אחי כבר
               הגיע לגיל שבע־עשרה והיה חשש שיגייסו אותו
               לצבא. בעיני סבתא שלך פלשתינה לא מצאה חן. היא הורגלה לאתרי נופש כמו
               קרלסבאד, וינה, זקופנה. פה היו רחובות חוֹלִיִים ללא תאורה, חמסין,
               יתושים.
               

         
         
         
         "הם חזרו ללבוב בלב כבד. בסופו של דבר החליטו לעזוב
               ולהשתקע בתל־אביב."
               

         
         
         
         "סבא שלך נסע שוב לפלשתינה בסוף החורף של 1933, לא
               זכור לי בדיוק מתי, והשיג לכל המשפחה סרטיפיקטים, תמורת אלף לירות
               אנגליות לכל נפש. המשפחה עלתה בעקבותיו בתחילת 1934. נסענו מלבוב
               לקונסטנצה ברכבת, דרך רומניה, ואחר כך באונייה לנמל יפו. הגענו ארצה
               ב־11 בפברואר 1934".
               

         
         
         
         רגע, ומתי אנדה הכירה את לונק?

         
         
         
         "כשסבא וסבתא שלך נסעו לטיול הארוך נשארנו אנחנו,
               הילדים, בבית עם סבתא שלי שרה, אמא של אמא, עם הלה המבשלת,
               בן־דוד של סבתא ומזכירה מבית החרושת. אמא
               שלי ביקשה גם מד"ר קימרלינג, חבר של הדודים ראובן ובינה, שיפקח עין
               ויהיה בקשר אם חס וחלילה מישהו יחלה. את יודעת שהייתי מאוד חולנית
               מגיל צעיר, ואפילו סבתא שלי האדוקה הרשתה לי לאכול שינקן, על נייר
               כמובן ולא על צלחת, כי בנוסף לכל הייתי גם רזה מאוד והרופא אמר שזה
               יועיל לבריאותי".
               

         
         
         
         רגע, זה לא היה הרופא של המשפחה? מה לו וללונק? אני קוטעת אותה.
               

         
         
         
         "לא, ההוא כבר מת. ההוא שכנע את אמא שלי להכניס אותי
               לבית יתומים כדי שאלמד לאכול". וכבר היא נשאבת אל סיפור בית
               היתומים.
               

         
         
         
         ומה כל זה שייך ללונק? אני
               מתעקשת לחזור אל הסיפור שאני רוצה לשמוע.
               

         
         
         
         "ד"ר קימרלינג היה חבר של לונק והוא הכיר ביניהם.
               ההורים שלי ממש לא אהבו את לונק".
               

         
         
         
         למה?

         
         
         
         אמא מושכת בכתפיה, "היה מבוגר ממנה בעשר שנים והמשפחה
               שלו לא מצאה חן בעיניהם".
               

         
         
         
         אז מה, אנדה באה עם כל המשפחה הנה וחזרה לפולין להתחתן אִתו?

         
         
         
         אמא שלי מנידה בראשה. "זה סיפור שאני לא מכירה בדיוק.
               אני יודעת רק מעט פרטים. קלרה ידעה יותר".
               

         
         
         
         ואף פעם לא דיברתם על זה?

         
         
         
         שתיקה.

         
         
         
         כעבור כמה דקות היא ממשיכה: "בדרך ארצה, על האונייה,
               הכירה אנדה גבר נשוי והתאהבה בו. שמו היה מישה. הוא היה גבר נאה מאוד.
               הם המשיכו להיפגש גם פה. כנראה גם נכנסה להריון. קלרה סיפרה פעם שסבתא
               דיברה עם מכרה של מישה ואשתו, וזו הזהירה אותה שמישה לא יתגרש אף
               פעם".
               

         
         
         
          

         
         
         
         קשה לה, לאמא שלי. היא כל כך אהבה את אנדה. "כולם אהבו
               את אנדה", אמרה לא פעם. "היא היתה כל כך יפה, חכמה, טובה, עזרה
               לכולנו. היא היתה האמא השנייה שלי".
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         מנדלי מוכר-ספרים ברשת www.mendele.co.il
            
         
         
      

      
   
      
         
         
         
         
         גב הספר

         
         
         
         
         
         
         לא חיפשתי בית. שנים ארוכות סירבתי לנסוע לפולין, כי מהו בית בלי האנשים שחיים בו. גם כשנקרתה לי הזדמנות באביב ההוא היססתי ובסופו
               של דבר נסעתי. נסעתי לפולין למצוא את שלושים ושתיים שנות חייה של אנדה, נסעתי למצוא מילים.

         
         
         שנים רבות אחרי ילדותה, שנים רבות עוד יותר אחרי מותה האכזרי של דודתה אנדה בפולין, נוסעת המספרת לשם כדי להיזכר. כדי למצוא מילים.
               אלה מילים שלא ניתנו לה. במובן מסוים, היא נוסעת כדי לכתוב סוף סוף את הסיפור המקוטע, השבור, המכאיב של דודתה, אליה היא מרגישה
               קרובה ביותר אף שלא פגשה בה מעולם. אלא שהסיפור הזה מאיר חלקים עמוקים על ילדותה של המספרת ברחוב ביאליק בתל אביב, נשזר בו לכדי
               תמונה של כל משפחתה.

         
         
         במקום שהגשר עמד בו הוא ממואר מורכב ויפהפה, עשוי תמונות, שבו ניתן לדמויות המתות והחיות גוף, שבו נפתח צוהר לקשר העמוק וההכרחי
               שבין זיכרון לדמיון.

         
         
         בסיום תהליך כתיבת הספר נפטרה אמה של המחברת, אחותה של אנדה, כאילו חיכתה בסתר לבה שבתה תיצור את הזיקות החבויות בתוך שנות השתיקה.
               עתה, כשהפעולה הבשילה, יכולה המספרת סוף סוף להיפרד. המילים שגילתה בסיפור של דודתה, ובעקבותיהן, בסיפור של המשפחה כולה, הן רגעי
               ספרות מופלאים, מדויקים, העוצרים לרגע את הזמן וממלאים אותו במשמעות שאבדה לו.

         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
      

   
      
      
         
         
         
         
         
         הערות שוליים

         
         
         
         
         
         [1] מתוך השיר "קמפו די־פיורי", צ'סלב מילוש, בתוך אור יום – מבחר שירים. תרגם והוסיף הערות ואחרית דבר דוד וינפלד, רעננה,
               אבן חושן, 2013. [חזרה]

         
         
         
         [2] בגרמנית, קיצור ל – יהודייה, מגורשת. [חזרה]

         
         
         
         [3] בגרמנית, קיצור ל – נולדה, מחנה ריכוז, מתה. [חזרה]

         
         
         
         
         
         
         
         
         
      

      
   
      
         
         פרטי מהדורה אלקטרונית

         
         שם הספר: במקום שהגשר עמד בו

         
         שם המחבר: חנה פוטשניק

         
         שם ההוצאה: כרמל ירושלים הוצאת ספרים



         
         © כל הזכויות שמורות להוצאה לאור

         
         

         
         אין לשכפל, להעתיק, לצלם, להקליט, לתרגם, למכור, להפיץ או לאכסן במאגר מידע ללא אישור בכתב מבעלי הזכויות. העתקה והפצה של ספרים
            אלקטרוניים פוגעת בקניין הרוחני של היוצרים ואסורה על-פי חוק.
            
         



         
         מהדורה אלקטרונית מנדלי מוכר-ספרים ברשת



         
         
            				סוגה: היסטוריה וביוגרפיות
            			 | מק"ט: 4-249-50674
            | מהדורה ראשונה: 2019
            | מסת"ב גרסה מודפסת: 978-965-540-901-7
            | מספר עמודי דפוס: 74
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OEBPS/Fonts/DejaVuSansLICENSE.txt
Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.
Glyphs imported from Arev fonts are (c) Tavmjong Bah (see below)

Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license ("Fonts") and associated
documentation files (the "Font Software"), to reproduce and distribute the
Font Software, including without limitation the rights to use, copy, merge,
publish, distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to the
following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice shall
be included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts
are renamed to names not containing either the words "Bitstream" or the word
"Vera".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or Font
Software that has been modified and is distributed under the "Bitstream
Vera" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but no
copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING
ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES,
WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF
THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE
FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the names of Gnome, the Gnome
Foundation, and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or
otherwise to promote the sale, use or other dealings in this Font Software
without prior written authorization from the Gnome Foundation or Bitstream
Inc., respectively. For further information, contact: fonts at gnome dot
org. 

Arev Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2006 by Tavmjong Bah. All Rights Reserved.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the fonts accompanying this license ("Fonts") and
associated documentation files (the "Font Software"), to reproduce
and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to
the following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be included in all copies of one or more of the Font Software
typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in
particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be
modified and additional glyphs or characters may be added to the
Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either
the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts
or Font Software that has been modified and is distributed under the 
"Tavmjong Bah Arev" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by
itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL
TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not
be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other
dealings in this Font Software without prior written authorization
from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free
. fr.

$Id: LICENSE 2133 2007-11-28 02:46:28Z lechimp $
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OEBPS/Fonts/TaameyFrankCLMLicense.txt
This package of fonts is distributed under the terms of GNU General Public License
version 2 (see file GNU-GPL).
 
"Taamey Frank CLM" fonts are copyright (C) 2010 by Yoram Gnat (gyoramg@users.sourceforge.net). All rights reserved.
‫ ‬
As a special exception, if you create a document which uses these fonts, and embed any of them or unaltered portions of these fonts into the document, these fonts do not by themselves cause the resulting document to be covered by the GNU General Public License. This exception does not however invalidate any other reasons why the document might be covered by the GNU General Public License. If you modify these fonts,
you may extend this exception to your version of the fonts, but you are not obligated to do so. If you do not wish to do so, delete this exception statement from your version.
   
"Taamey Frank CLM" fonts in this package are free software: you can redistribute them and/or modify them under the terms of the GNU General Public License as published by the Free Software Foundation, either version 3 of the License, or (at your option) any later version.
 
"Taamey Frank CLM" fonts in this package are distributed in the hope that they will be useful, but WITHOUT ANY WARRANTY; without even the implied warranty of    MERCHANTABILITY or FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE.  See the GNU General Public License for more details in http://www.gnu.org/licenses/.
 
This license is only valid for the  "Taamey Frank CLM" fonts and not to the document, package or EPUB file in which they are included.
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